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MUSS UNS DER DAS LIED VERDERBEN - DER NARR 
Ein Nachtasyl 


Die seheinlebendige Musik sose ch iisivceiisccenstvevevdvesdvenscses The Mission 
Der lochende MONG vncusivenncsescesesaucsvcokventiendssannenasions The Virgin Prunes 
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Die Umwelt bestimmt die Charaktere, und die Charaktere wiederum lassen die Um- 
welt erst richtig lebendig werden. Unabwendbar greift eins ins andere. Der "höhlen- 
artige Kellerraum", das Nachtasyl, verleiht diesen Gescheiterten etwas sinnbildhaft 
Unterirdisches, Begrabenes, Verschüttetes, und die Menschen wiederum erfüllen das 
Gewölbe mit gespensterhaft leichenhaftem Leben, das kein Leben ist. Diese Nachtge- 
stalten, Nachtasylgestalten sprechen ihre kleinen Sätze, als habe sie ihnen der Augen- 
blick, die Situation oder ihr Gegenüber eingegeben. Doch diese Sätze und Sätzchen 
wachsen allmählich zusammen, bilden eine Wirrnis, die auch Natur ist. * * * Maxim 
Gorki, "Nachtasyl" (1902). 


MISSION 


REZITATIV I 


AUF DER ANDEREN SEITE GIBT ES EINE UNGEHEURE MAS- 
SE SCHEINLEBENDIGER MUSIK, DIE IN WAHRHEIT BEREITS 
GESTORBEN IST. ES IST BEHAUPTET WORDEN, DASS DER 
WERT JEDES GROSSEN IN DER MUSIK VON DEN ZEITGENOS- 
SEN ERKANNT WORDEN SEI, ODER ZUMINDEST VON EINEM 
GUTEN TEIL DER ZEITGENOSSEN; DASS KEINEM DIE ANER- 
KENNUNG GEMANGELT HABE. DAS IST NICHT WAHR, WE- 
DER IN DER MUSIK, NOCH IN IRGENDEINER ANDERN DER 
KÜNSTE. ES HAT SCHUBERT WENIG GEHOLFEN, DASS BEET- 
HOVEN AUF DEM KRANKENBETT, BEI DURCHSICHT EINIGER 
LIEDER, AUSRIEF: "WAHRLICH, IN DEM LEBT DER GOTT- 
LICHE FUNKE! 


* * * 


Die Liebe. Die Arbeit. Der Pop. Eine Uberblendung, eine Ver- 
kettung dieser drei wichtigen Lebensinhalte scheint heute nicht 
mehr möglich zu sein. Schuld daran ist die Mutilation des gan- 
zen Pop heute, der von einer düsteren Aura grandiosester Be- 
langlosigkeit umgeben ist. Ein armes Schwein der, der sich noch 
heute fast täglich neuerschienene Pop-Platten anhört oder in 
Pop-Konzerte schleicht. All das gleicht auf fatale Weise einem 
Besuch einer hoffnungslos-traurigen Vernissage: fast nirgendwo 
wird man bestürzende, betroffen oder glücklich machende Aus- 
stellungsgegenstände entdecken - dem banalen Geist und Ge- 
schmack untergejochte Fließbandprodukte dominieren die Messe- 
halle. Fast nirgendwo vital-revolutionärer Pop, sondern schein- 
lebendiger Pop aus geklautem Material und nicht verstandenen 
Inhalten. 


"Alle englischen Gruppen 

Spielen wie freie Kinder 

Auf ihrer Tour 

Auf ihrer Tour 

Um die Zuckerberge zu plündern 

Fünf unbeschwerte englische proletarische 
Idioten 

Die Kalifornier denken entweder an Sex 
Oder an den Tod" 

(THE FALL, "Cash'n Carry") 


Ob wir die Klimax an Belanglosigkeit des Pop schon hinter uns 
haben, oder steht uns der ganze Eisberg noch bevor? Keine 
Antwort, nur graue, düstere Wolken. Vielleicht weiß die Knall- 
erbse eine Antwort, die solch einer verschütteten Sahne wie 
James Brown auf ein Open-Air-Konzert nachhechelt, um hinter- 
her total konsterniert bis ins hohle Mark festzustellen: eine 
Leiche ist tot. Denn diese Knallerbse ist wirklich originell und 
hat offensichtlich den Daumen am Puls der Zeit. Salve Regina! 
Der Pop heute ist die Wüste Gobi. Ich bin ein Nomade, der sein 
tägliches Knäckebrot damit verdient, im Schlamm nach den paar 
Stecknadeln zu wühlen, die das Pop-Sekretariat im Laufe der 
Zeit versehentlich verloren hat. Ein wirklich verdammt lausiger 
Job. Da hat es der gute Nikki Sudden schon leichter, der locker 
aus der Hüfte fordert, daß "Plattenkritiken als Witze abge- 
schafft gehören - wenn der Kritiker seinen Geschmack nicht be- 
friedigt findet, sollte er sich trotzdem zur Sache äußern." Stellt 
sich mir nämlich die Frage, was tun, wenn die Platte rein sach- 
lich gesehen ein Witz ist?! 


Am 4. Juli wäre ich lieber in eine koreanische. Bar geflüchtet 
und hätte einige Gläser amerikanischen Whiskey getrunken. Denn 
an diesem wahrlich nicht sehr glücklichen Tag gastierten in 
München THE MISSION. Das ist die Band, die früher SISTERS 
OF MERCY und/oder RED LORRY YELLOW LORRY hieß. Sie 
könnte auch THE CULT heißen und morgen wird sie sich wahr- 
scheinlich THE GRAVEDIGGERS nennen - es spielt alles keine 
Rolle. 

THE MISSION (um sachlich zu bleiben) praktizieren auf erschre- 
ckende Art und Weise perfekte scheinlebendige Musik. Die enor- 
me Lautstärke und der verlogene Bombast-Sound heucheln vitale 
Lebendigkeit vor, dabei ist ihre Musik,. reduziert man sie auf 
Melodik und Rhythmik, ein totes Nachtgewächs. Breit daherwal- 
zender Cinemascope-Sound, eine Bühneshow mit Nebelschwaden, 
Gruft-Hall und an übelste Hollywood-Manier erinnernde Schein- 
werferspielereien - bei THE MISSION ist alles großkotzig und 
aufgeblasen wie die Tunte Liberace. Es ist zum Kopfschütteln 
und schlicht und einfach eine schwachsinnig-klerikale Pop- 
Perversion. 

"Das Leben hat keinen Sinn außer dem, den wir ihm geben." 
(Thornton Wilder) - THE MISSION stellen die größte selbstge- 
fällige Sinnlosigkeit dar, die mir seit langem wieder mal begeg- 
net ist. Aber die Band ist offensichtlich so doof, dais man ihr 
nicht böse sein kann. 


_ 


THE VIRGIN PRUNES 


REZITATIV II 


WAS DAS GENIE VOM TALENT UNTERSCHEIDET, IST DIE 
VERDICHTUNG, DIE MIT KURZE VERWANDT, ABER DOCH 
NICHT DASSELBE IST WIE KÜRZE. WAS BACH MIT SEINEN 
VORLAGEN ANFING, WAR NICHTS ANDERES ALS VERDICH- 
TUNG, STÄRKERE BELEBUNG MIT MUSIKALISCHER ENERGIE 
UND EXPRESSION - WOHLGEMERKT: MUSIKALISCHER, NICHT 
POETISCHER EXPRESSION; MIT TIEFERER FÜLLE MUSIKALI- 
SCHER SYMBOLIK. BEETHOVEN HAT VERMUTLICH DASSELBE 
GEMEINT, WENN ER - ANGEBLICH - GESAGT HAT, MUSIK 
SEI "DICHTEN IN TÖNEN". "DICHTEN" IST, IM EIGENTLICHEN 
SINNE, "VERDICHTEN", UND NICHT DAS KOMPONIEREN 
NACH EINEM OFFENEN ODER HEIMLICHEN PROGRAMM, 
DURCH DAS MAN BEETHOVEN HAT FASSLICHER UND VER- 
STANDLICHER MACHEN WOLLEN; UNTER BENUTZUNG JE- 
NER AUSSERUNG. 


"Kein Auge vermag ihn zu halten. Er schreit, das ist sein gan- 
zes Dasein. Ein schmales Gewehr streckt ihn nieder. So ist das 
Herz." (RENE CHAR, "Der Turmsegler"). 

Es ist, glaube ich, mittlerweise fast drei Jahre her, als ich die 
VIRGIN PRUNES, die damals in einem Lokal namens "Hirsch- 
wirt" in einem bayerischen Dorf namens Erding auftraten, 
NICHT gesehen habe. Aus irgendwelchen Gründen interessierte 
mich die Band nicht. Ich wußte nur, daß eine Handvoll Einge- 
weihter mit größter Hochachtung von ihr sprach, hörte von ei- 
ner Schwuchtelband mit kalkweißen Gesichtern, schwarzen Kla- 
motten und Netzstrümpfen und einer geheimnisvollen Philoso- 
phie, die geprägt war von einer bizarren Todessehnsucht. Auch 
der inzwischen wohl legendäre VIRGIN PRUNES-Ausspruch "If I 


die I die" entlockte mir damals nicht mehr als ein schlichtes 
"Fein". Der übliche todes-mystische Krimskram, dachte ich mir. 
Aber das war wohl alles speziell mein Problem. 
Jedenfalls änderte sich die gleichgültige Einstellung auch nicht, 
als ich Anfang dieses Jahres ein Buch mit dem etwas dramati- 
schen Titel "The Faculties of a Broken Heart" (Black Sheep 
Press, Zürich) in den Händen hielt. Der schweizer Autor Rolf 
Vasellari schwärmt darin so kritiklos wie ein verliebter Romeo 
für die VIRGIN PRUNES, daß mich dieses Fan-Traktat, trotz 
mancher aufschlußreicher Interviews und schöner Fotos, ziemlich 
langweilte. Aber das war wohl auch speziell mein Problem. 
Dann im Juni die grandioseste Unterhaltung, die allabendliche 
Fußball-Weltmeisterschaft. Und mitten in dieses monströse Spek- 
takel der pathos-geschwängerten Gesten (Hugo Sanchez als 
ewiger Sterbender Schwan) und der schlicht-großartigen Worte 
(Beckenbauer: "Fußball ist doch ein so schönes Spiel.") platzten 
eines schönen Juni-Abends unvermutet die VIRGIN PRUNES 
live. Erste Reaktion: mein Gott, jetzt muß ich mich vom Fern- 
seher wegschleppen und da hingehen. Zweite Reaktion: ich blät- 
terte im WM-Spielplan und entdeckte, daß an diesem Abend 
Mexiko gegen den Irak spielen würde - man durfte getrost eine 
Albernheit in Sachen Fußball erwarten. Also ging ich zu den 
VIRGIN PRUNES. 
Als ich die Halle betrat, wußte ich noch nicht, daß ich eine 
ähnliche Albernheit erleben sollte. Denn die VIRGIN PRUNES 
live sind wie ein Spiel Bulgarien gegen Polen, ein 0:0 nach Elf- 
meterschießen. 
Irgendwie müßen die VIRGIN PRUNES in den letzten zwei Jah- 
ren eine Wandlung vollzogen haben. Ich sah in keine kalkweißen 
Totenschädel, sah keine schwarzen Quasimodo-Kittel, keine ver- 
hängnisvoll-geilen Strapse. Stattdessen schwoften lässig und cool 
vier verdammt halbseiden wirkende Herren auf der Bühne um- 
her. Allen voran Sänger und Mystiker Gavin Friday - ein ro- 
tes, hüftkurzes Jacket um den zarten Körper geschmiegt und 
ein kapriziöses Spazierstöckchen in der schmalen Hand. Doch 
dieses etwas soft-bizarre Erscheinungsbild hätte mich nicht ge- 
stört, hätte mich sogar zeitweilig amüsieren können, wenn da 
nicht dieser vollkommen lächerliche Schlapper-Sound gewesen 
wäre. Es ist wirklich nicht geflunkert, aber ich habe auf einer 
öffentlichen Bühne noch selten so eine dilettantische Band ge- 
sehen wie die VIRGIN PRUNES an diesem Abend. Lustlos wur- 
den die arg schwächlich und dünn klingenden Songs von den 
Herren Strongman, Mary und Pod heruntergehoppelt, das Zusam- 
menspiel glich dem schiefen Turm von Pisa und Gavin Friday‘ 
bemühte sich redlich-daneben um eine geheimnisvolle Athmo- 
sphäre im Saal - es war also der schiere Wahnsinn. Als ich nach 
Hause ging, dachte ich mir, daß das alles nur ein böser Witz 
gewesen sein kann und hackte die VIRGIN PRUNES "unter 
ferner spielten" ab. Da wußte ich noch nicht, daß mir die Band 
aus dem verlorenen Dublin am nächsten Tag ein Bein stellen 
würde... 
Let's fall in love! 
Because love is like a flower, 
Because love is like they sing in songs, 
(you know) 
La, la, la, - Love. 


(VIRGIN PRUNES, "Deadly Sins") 


Der Morgen danach. Keine Tränen. Keine Kopfschmerzen. Kein 
Lächeln. Keine gefallenen Engel. In diese Lethargie ein Päck- 
chen aus Paris, neve Platten des französischen Labels New 
Rose. Unter den fünf, sechs Platten auch zwei von den VIRGIN 
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PRUNES. Welch Zufall! Und endlich ein Lächeln. Die Cover sind ee 
sehr schick und irgendwie strange. Bizarre Dekadenz, fällt mir en os 


später dazu ein. Die Titel passen: "Our love will last forever 
until the day it dies", eine Maxi und eine LP: "The Moon looked 
down and laughed". Gavin Friday, die Augen cool nach oben in 
eine schwarze Leere gerichtet und ein kitschiger Vollmond, der 
sein breites Grinsen zur Schau trägt. Gavin Friday, ebenso wie 
Bernardo Bertolucci vor Jahren, auf einem La Luna - Trip? Auf 
einer Reise hin zur Hoffnung, zur Erlösung? Gavin Friday: "With 
you I could change the world, but you don't see the world with 
eyes that see the world like me." 

Neugierig wie ein trunkenes Kind lege ich die LP auf. Es ver- 
gehen 20 Minuten, nach denen ich normalerweise ein Glas 
Cognac trinken müßte. Doch es ist noch zu frih am Tag zum 
Versinken, für ein mystisches Lamento. Grotesk verzerrte Mas- 
ken. Ernste Zuspitzung einer chaotischen Verzweiflung. Ich wer- 
de über diese LP nichts mehr schreiben. 


LORENZ LORENZ 


REZITATIV II 


WIR WISSEN WENIG ÜBER DEN GRAD DER "STERBLICHKEIT" 
ODER "UNSTERBLICHKEIT" DER MUSIKER UNSERER ZEIT, 
UND NICHT NUR UNSERER ZEIT, SONDERN SOGAR DER GE- 
NERATIONEN UNSERER VÄTER UND GROSSVÄTER. DER JU- 
GEND IST DER HASS GEGEN DIE VATER UND DEREN IDEA- 
LE EINGEBOREN UND NATÜRLICH; SIE MUSS UNGERECHT 
SEIN, SIE MUSS SIE UNTERSCHÄTZEN. UND MIT DEM HASS 
GEGEN DIESE IDEALE - SAGEN WIR DER ROMANTIK - 
ABNEIGUNG GEGEN ALLE MUSIK DER VERGANGENHEIT, DIE 
MIT DER ROMANTIK VERWANDT IST ODER SCHEINT: MIT 
WAGNER NICHT NUR WEBER, SONDERN AUCH BEETHOVEN, 
DER SO LEICHT IM WAGNERSCHEN LICHT ZU SEHEN UND 
ZU DEUTEN IST. DIE JUGEND VON 1920 MACHTE DEN 
SPRUNG ÜBER BEETHOVEN HINWEG ZU BACH, DEN SIE 
VERMUTLICH EBENFALLS IN EINEM FALSCHEN LICHTE 
SIEHT. 
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"Wir werden hin- und hergerissen zwischen dem Drang zu erken- 
nen und der Verzweiflung, erkannt zu haben. Der Stachel bleibt 
bei seinem Brennen, wir bleiben bei unserem Hoffen." (RENE 
CHAR, aus: "Hypnos"). 

Es folgt die Vernichtung eines Tages. Die Verschwendung der 
bleiernen Zeit, die einer juvenalischen Hinrichtung seines eige- 
nen Geisteszustandes gleichkommt. Die ganze Unglückseligkeit 
begann am späten Nachmittag mit einer Rundfunkübertragung 
der romantischen Oper in drei Akten, "Alessandro Stradella", 
des deutschen Komponisten FRIEDRICH VON FLOTOW. FLOTOW 
ist ein Jahr später als Wagner geboren und im gleichen Jahr 
wie dieser gestorben, doch größere Gegensätze als die zwischen 
ihm und Wagner sind kaum denkbar. FLOTOWS Musik ist eine 
durchaus geschickte Verkettung von Elementen plattester Rühr- 
seligkeit, deutschen Humors und geklauter italienischer Belcan- 
to-Technik - also zwei Stunden lang ein einziges wirres Grau- 
sen. 

Am Abend dann, im Innenhof des Stadtmuseums unter einem 
düster-grimmigen Münchner Himmel, eine parodistisch angelegte 


Opern-/Wildwest-/Dropout-Bühnencollage des einstigen Tanzlokal- 
Schreckens und immer noch Kommunikationswissenschafts - Stu- 
denten LORENZ LORENZ, der nach wie vor unschuldiges weis- 
ses Papier mit seinen fast schon krankhaft pubertär - forcierten 
Poesie-Versuchen malträtiert. LORENZ LORENZ, der sich in 
seiner Rolle als Heinz Schenk der Szene sichtlich wohlfühlt, 
versucht sich in seinem literarischen Unding "Cowboys am Mat- 
terhorn", das im Rahmen der "Opernfestspiele" des MINIMAL 
CLUBS aufgeführt wurde, lächerlicherweise noch immer am Da- 
daismus und dessen bewußter Primitivität. Doch leider (oder 
| gottseidank) ist es ein großer Unterschied, ob ein intelligenter 
Majakowski scheinbar primitive Ausdrucksmittel wählt, oder ob 
ein primitiv-phantasieloser LORENZ LORENZ versucht, witzig- 
intelligent zu sein - sein Ergebnis ist sinnentleere, geheimnislose 
Banalität. Und noch eines: LORENZ LORENZ ist tragischerweise 
dazu auch noch sein größter Feind, da er seinen Dilettantismus 
selbst entlarvt, indem er selber mitspielt. Das nenn' ich schnei- 
dige Selbstdemontage - war das die Absicht des LORENZ LO- 
RENZ? 

Nach soviel Kulturscheußlichkeit stand für mich fest, daß ich 
mich heute Nacht opfern mußte. Ich suchte daher eine weitere 
Scheußlichkeit auf. Es war kurz vor 23 Uhr als ich die "Wun- 
der-Bar" betrat, zur Zeit Münchens beliebtester Yuppi - Treff. 
Eine Stunde lang Jazz und Wodka-Tonics. Die Vernichtung eines 
Tages. Die Selbstverstümmelung seines Geisteszustandes. 


ARTGENOSSEN 


REZITATIV IV 


UM DIE SPRACHE DER MUISK STEHT ES NICHT ANDERS. EIN 
MUSIKER, DER ERKLÄRT, IHM GENÜGE DIE SPRACHE 
BACHS ODER BEETHOVENS ODER WAGNERS; EIN KRITIKER, 
DER SICH ALS WÄCHTER DER VERGANGENHEIT ETABLIERT, 
UM MIT IHRER GROSSEN ERBSCHAFT GEGENWART UND ZU- 
KUNFT TOTZUSCHLAGEN, MÖGE RUHIG ZUM ALTEN EISEN 
GEWORFEN WERDEN. DAS "TORNARE ALL'ANTICO", DIE 
GEISTIGE RÜCKKEHR ZUR VERGANGENHEIT, IST EBENSO 
UNMÖGLICH WIE DIE PHYSISCHE RÜCKKEHR IN DIE ZEITEN 
BACHS, MOZARTS ODER WAGNERS. DIE SPRACHE, DIE 
BACH, MOZART, BEETHOVEN VORGEFUNDEN UND ENTWI- 
CKELT HABEN, HAT GERADE FÜR SIE SELBER AUSGE- 
REICHT; ABER SIE REICHT NICHT MEHR AUS FÜR UNS. WIR 
MÜSSEN UNSER SCHICKSAL AUF UNS NEHMEN; WIR MÜSSEN 
VORWÄRTS GEHEN. WIR MÜSSEN DEN MUSIKALISCHEN 
SPRACHSCHATZ VERMEHREN, WIE ER NOCH VON JEDER 
ZEIT, JEDEM MEISTER VERMEHRT WORDEN IST. DIE UNGE- 
WOHNTEN UND MANCHMAL HÄSSLICHEN WORTE DES 
ÜBERGANGS WERDEN EINMAL VERTRAUT UND AUS- 
DRUCKSVOLL ERSCHEINEN. SIE WERDEN IN TRADITION 
VERWANDELT WERDEN. 


* * * 


"Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, 
niemand bespricht unsern Staub. 


Niemand." 
(PAUL CELAN, aus: "Psalm") 
Happenings, Performances - zwei Wérter, die mir schon beim 


Lesen Schauer über den Rücken jagen und deren nicht gerade 
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hoffnungsfrohen Assoziationen mich praktisch von Grund auf de- 
moralisieren. In den 60ger Jahren waren die Performances ein 
beliebtes Schlachtfeld für künstlerisch-soziologische Agitations- 
veranstaltungen, heute ist es meist ein künstlerisch beliebig wir- 
kender Tummelplatz für gequält-ernste Theaterwissenschaftsstu- 
denten und progressive Besucher der Akademie der schönen 
Künste - ein ausgelutschter und ausgespuckter Kaugummi, den 
die nüchterne Halbintelligenz so gerne in den Habilitationsmund 
nimmt. 

Vor solch einer Schublade scheinen auch die ARTGENOSSEN 
etwas Angst zu haben und nennen ihre Performance "Electric 
Moves" deshalb einfach ein Furiosum. (Welch punkmäßige 
Schlitzohrigkeit! - Man kommt ihnen sofort auf die Schliche.) 
Die ARTGENOSSEN bestehen aus den DOGS D'AMOUR - Musi- 
kern Jürgen Tonkel und Alex McGowan (übrigens: die Debüt- 
LP der DOGS D'AMOUR erscheint September bei SPV) und der 
Choreographin und Primaballerina Angelika Meindl. Bei ihrer 
Produktion "Electric Moves" kommt noch ein Baustellengerüst 
als abstrakt-symbolische Bühnenlandschaft, als Environment hin- 
zu. 

Musikalische und tänzerische Elemente prallen bei "Electric Mo- 
ves" aufeinander, wechseln sich ab, sollen die jeweilige Expres- 
sion der Musik bzw. des Tanzes verstärken. Die Musik ist hart, 
trocken, schmutzig und steht in der Tradition der Einstürzenden 
Neubauten: neben einem gewohnten Instrumentarium (Schlag- 
zeug, Drumcomputer, Samplesounds, Gitarre, Stimme) werden 
auch Einkaufswägen, Bohrmaschinen und Blechstücke zum Töne- 
machen verwendet. Die von Angelika Meindl erstellte Choreo- 
graphie für vier Tänzer vermischt Elemente des klassischen Bal- 
letts, des Butho-Tanzes und Akrobatisches zu einer Ballettart, 
die sich wohl New Dance nennt und manchmal so aussieht wie 
uninspiriertes, nicht gerade sinnliches Feierabend-Ballett. 
"Electric Moves" ist konzeptionell als steigende Fieberkurve an- 
gelegt: nach einem getragenen und lyrischen Beginn sollen sich 
die Tänzer, parallel zur sich steigernden und wilder werdenden 
Live-Musik, in ein orgiastisches "Sacre du Printemps" hineintan- 
zen. Dieses Konzept - Tanz bedingt die Musik, die Musik treibt 
die Tanzenden an - läßt sich für den Zuschauer jedoch nur als 
theoretische Idee nachvollziehen; die Verwirklichung in die Büh- 
nenrealität ist kalt und fremd in der Ausstrahlung, die Choreo- 
graphie doch zu phantasielos, um gegen die vehement expres- 
sionistische Musik eine Wirkung erzielen zu können. Was in Er- 
innerung bleibt, ist die Brachial-Musik, die die Tänzer gemordet 
hat wie einst die Brutus-Schar den Julius Cäsar: eiskalt, herz- 
los und von hinten. 


THE DREAM SYNDICATE 


REZITATIV V 


ALL DER KRAMPF DER NEUEN MUSIK, DAS SUCHEN NACH 
NEUEN WEGEN, DAS EXPERIMENT, IST DER VERGEBLICHE 
KRAMPF, DIE VERGANGENHEIT ZU IGNORIEREN, VERGEB- 
LICH, WEIL SIE EBEN NICHT ZU IGNORIEREN IST. ODER 
SICH IN IRGENDEINER FORM MIT IHR ABZUFINDEN - ES 
GIBT HUNDERT SOLCHE FORMEN, IN DEREN ANALYSE EIN 
QUERSCHNITT DURCH DIE MUSIK VON HEUTE BESTEHEN 
WURDE. GROSS WARE DER, DER DIE GANZE VERGANGEN- 
HEIT IN SICH AUFGENOMMEN HATTE UND STARK GENUG 


Ernst Ludwig Kirchner: 
Der Trinker, 1915 


WÄRE, SIE WIEDER ZU VERGESSEN. GLÜCKLICH WARE DIE 
ZEIT, IN DER WIEDER FORMELN DER KUNST LEBENDIG WA- 
REN, ALS EINE SPRACHE, DIE VON JEDERMANN VERSTAN- 
DEN WIRD - ODER ZUM MINDESTEN VON DEN VERSTANDI- 
GEN. 


* * * 


"Ich weiß nicht, welche Rolle die DREAM SYNDICATE für die 
Entwicklung des Rock'n'Roll gespielt haben bzw. spielen, ich 
weiß nur, daß sie EINEN Rock'n'Roll-Fan glücklicher gemacht 
haben - mich!" (Steve Wynn, DREAM SYNDICATE - Songwriter 
und -Sänger). 

Gitarren sind überall. Metallisch-schrill klingende, brutal herun- 
tergeschlagene Riffs und elegisch-melancholische Bögen lassen 
das Glas der Ewigkeit zerspringen. Durch das blasse Rot des 
Himmelssaumes tauchen über dem Teich zwei monumentale 
Denkmäler auf: das Rock'n'Roll-Mysterium und die Rock'n'Roll- 
Eselei. 

Die aus der verhurtesten Stadt der Welt, aus Los Angeles, 
stammenden DREAM SYNDICATE wandeln live wie auch auf 
Platte auf dem schmalen Grat zwischen banalem Rock'n'Roll- 
Kitsch und grandioser Mystifizierung des unendlichen 
Rock'n'Roll-Kosmos - manchmal werden die beiden DREAM 
SYNDICATE-Gitarristen Paul B. Cutler und Steve Wynn zu ge- 
schwätzigen, eitlen Guitareros, aber dann sind sie wieder plötz- 
lich wunderbar-genave Erzähler und Schilderer dramatischer Si- 
tuationen und trauriger Erlebnisse auf ihrer Gitarre, das Instru- 
ment, das nicht nur im Cowboyland Amerika eine Waffe dar- 
stellt, um sich aus der verdreckten Lebensrealität um einen 
herum herauszuprügeln, herauszuschrammeln. "Culture Club or 
Duran Duran don't disturb your life, they don't rustle the lea- 
ves. I think DREAM SYNDICATE rustle the leaves." (Dennis 
Duck, Drummer). 

Debütiert haben die DREAM SYNDICATE 1981 mit der selbst- 
produzierten Mini-LP "Dream Syndicate", die auf Steve Wynns 
eigenem Down-There-Label erschienen ist. Doch erst mit der 
auf Slash veröffentlichten LP "Days Of Wine And Roses" wurden 
sie 1982 zum ersten Mal nicht nur aut dem nationalen US- 
Musikmarkt beachtet. Songs wie "Tell Me When It's Over", 
"Halloween" oder der Titel-Track lassen selbstverständlich das 
für kluge Gitarren-Bands obligatorische Velvet Underground- 
Vorbild erkennen, sind aber dennoch eigenständig-fesselnde, lei- 
denschaftlich emotionelle Trash/Rock'n'Roll-Nummern. 1983 
wechselten THE DREAM SYNDICATE vorn Indie-Label Slash zum 
Industrie-Club A&M und veröffentlichten ein Jahr später ihr 
zweites Album, "The Medicine Show". Produziert von Sandy 
Pearlman (Produzent von Blue Oyster Cult und von Clashs "Give 
'Em Enough Rope") fehlt "The Medicine Show" vielleicht das 
trashige Element der Vorgänger-LP, dafür ist sie ein wunder- 
schön-episches, athmosphärisch sehr dichtes Album. Balladeske 
Songs wie "Still Holding On To You", "Merrettville" ("That's my 
favourite song I've ever written!", Steve Wynn) und das groß- 
artige "Burn" wechseln sich ab mit Songs ("The Medicine Show", 
"John Coltrane Stereo Blues"), die durchsetzt sind von langen 
Gitarren-Soli, die an Neil Youngs "Down By The River" - Tage 
erinnern. 

Nachdem THE DREAM SYNDICATE Ende 1984 noch das Live- 
Album "This Is Not The New Dream Syndicate Album ... LIVE!" 
bei A&M veröffentlichen konnten, wurden sie danach einfach 
kurzerhand aus dem Vertrag geworten. Kurz danach verließ auch 
DREAM SYNDICATE-Mitbegründer und Gitarrist Karl Precoda - 
(ich hab' ihn zweimal live gesehen - ein total verrücktes Freak- 


Tier) - nach persönlichen Differenzen mit Steve Wynn die Band 
und Auflösungs-Gerüchte machten die Runde bei den Fans. Steve 
Wynn produzierte damals 4 Songs der True West (darunter das 
Super-"Hollywood Holiday"), ehe er mit dem ehemaligen 45 
Grave-Gitarristen und Produzenten Paul B. Cutler (u.a. Produ- 
zent von Green On Reds "Gas Food Lodging") zusammentraf. 
Cutler stieg daraufhin bei THE DREAM SYNDICATE ein und 
produzierte 1985 die bei Ariola erschienene "Out Of The Grey"- 
LP. Neun Songs, die den bisher musikalisch geschlossensten Ein- 
druck DREAM SYNDICATS vermitteln. Lässige Gitarren- 
Instrumentals, die an die frühen Spotnicks der 60er Jahre 
erinnern, Westcoast-animierte R&B-Sachen und fetzige Trash- 
Rocker: "Out Of The Grey" ist im Gegensatz zum "spaced- 
out"-konzipierten "Medecine Show"-Album eine kompakte, in sich 
geschlossene Song-LP, die viel Zorn über den Mythos Hollywoods 
und allgemein Amerikas enthüllt. 

THE DREAM SYNDICATE - eine Band, der ich den vielleicht 
schönsten Satz von RENE CHAR widmen möchte, einfach so: 
"In unserem Dunkel: nicht EINEN Platz hat die Schönheit darin. 
Der ganze Platz ist ihr, der Schönheit, zugedacht." 


TE 


REZITATIV VI 


NOCHMALS: KUNST IN DIESEM SINN, ALS FUNKTION, ALS 
SCHMUCK DES LEBENS, MEINETHALBEN: NUR ALS FUNK- 
TION UND SCHMUCK DES LEBENS DER HERRSCHENDEN 
SCHICHT, GIBT ES HEUTE NICHT MEHR. IST EIN KÜNSTLER, 
IN UNSEREM FALL EIN MUSIKER, SO EIGENSINNIG, WERKE 
ZU SCHREIBEN, FÜR DIE ES KAUM MEHR EINEN MARKT 
GIBT, ZUM BEISPIEL OPERN ODER SINFONIEN ODER LIE- 
DER, SO IST ER SEHR EINSAM. EINEN MARKT GIBT ES NUR 
NOCH FÜR FORMEN DER MUSIK, DIE MIT DER INDUSTRIE 
VERKNUPFT SIND, ZUM BEISPIEL DEN TANZ, DEN FILM UND 
DEN RUNDFUNK. DER RUNDFUNK IST MANCHMAL AUCH 
DER AUFTRAGGEBER ODER VERSCHLEISSER DER MUSIK JE- 
NER "EIGENSINNIGEN"; ABER NICHT AUS LIEBE ZU IHR, 
SONDERN EINFACH, WEIL ER LIEBT, EIN IDEALISTISCHES 
MANTELCHEN UMZULEGEN, UND WEIL SEIN VERBRAUCH SO 
UNGEHEUERLICH IST, DASS ER NICHT EINMAL OHNE DIE 
MUSIK DER EIGENSINNIGEN GANZ AUSKOMMT. 


* © ® 


Wer oder was ist STEPHAN EICHER? (Who's been weeping in 
my brain?) 

Ist S.E. ein sentimentaler Eisbär, der aus der kalten Grauzone 
kam und heute einsam und verlassen auf der viel zu großen, 
dreckigen Bühne der Münchner Alabamahalle steht, eingekreist 
von Fernsehkameras der allmächtigen Bayerischen Medienzentra- 
le, rechts neben ihm eine Stellage verschiedener Keyboards und 
Drum-Computers, die auf Knopfdruck einen Disco-Beat beton- 
ten, verdächtig hymnischen Sound-Bombast in die leere Halle ja- 
gen, um die zerbrechlich wirkende Schulter eine Gitarre, die in 
die zu perfekten Basis-Sounds vom Band reingrätscht, ihnen ver- 
zweifeltes Leben einkreischt, und dazu mit einer wehleidigen 
Stimme singt, die wohl auch das härteste Prinz Eisen - Herz zum 
Erweichen bringt? 

Ist S.E. ein einsamer kleiner Junge, der 1980 mit einem schäbi- 


PHAN 
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gen Cassettenrecorder ein ziemlich daneben klingendes Punk- 
stück mit dem Titel "Noisy Boys" aufgenommen hat und dem .es 
etwas später gelang, mit dem ebenfalls merkwürdigen Song "Eis- 
bar;' die bahnbrechende Geschmacklosigkeit der deutschen Hit- 
parade für einen Moment zu demontieren? 

Ist S.E. ein unverbesserlicher Narr, der auch nach dem Absturz 
des NDW-Geiers den ganzen Pop-Krempel nicht in die nächst- 
beste Ecke schmiß, sondern fortan allein durch die drei Käse- 
Länder Schweiz, Frankreich und Deutschland wandert im Ge- 
päck zwei bei der Industrie veröffentlichte Platten ("Les Chan- 
sons Bleves" und "I tell this night"), denen die normalerweise 
blöden deutschen Pop-Kritiker nicht ganz zu Unrecht Gefühls- 
duselei vorwarfen? 

Ist S.E. einer der letzten melancholischen Pop-Extremisten, der 
in jedem Song so herzzerreißend pathetisch von dem seltsamen 
Ding namens Liebe singt, daß es einem ungewollt die Tränen 
aus den Augen und ein Lächeln auf die Lippen zaubert? 

Ist S.E. Kid P.s liebster Pop-Barde, da er auf der Bühne 
schüchtern herumsteht, das Publikum mit Nettigkeiten überhäuft 
und im Interview philosophisch-pubertär wird: "Meine Lieder 
handeln zwar von Liebe und Leidenschaft, ich rufe oft davonge- 
laufenen Frauen hinterher, aber das hat doch einfach mit dem 
Leben zu tun. Wen das nicht berührt, der ist eben extrem 
cool."? 

Ist S.E. ein blindwütiger, bedingungslos an den Pop glaubender 
Verliebter, der solch einen schönen Satz sagt wie: "Die letzte 
Tom Waits-Platte ist genial abgemischt, die tönt nach Scheiße, 
die ewig hält.", der als musikalische Vorbilder Tom Petty, Sui- 
cide, Lou Reed, Alan Vega und Mink de Ville angibt und der als 
letzte Konzertzugabe ein Medley, bestehend u.a. aus Songs wie 
"Smoke on the water", "Born in the USA", "Sweet Jane" und 
"Eisbär", spielt? 

Ist S.E. ein leidender Pop-Hamlet, der manchmal auch ins Lä- 
cherliche abrutschende Leidenschaft in den grauen Alltag der 
weltfremden Hang-Overs bringt, der keine Technokraten - Per- 
formance abhält, sondern der klug und verliebt mit sowohl mu- 
sikalischen wie gestischen Pop-Versatzstücken auf der Bühne 
spielt? 

All das ist STEPHAN EICHER. Und noch mehr. Er ist mein 
Freund. Und ich kann diesmal den Revolver in der Schubalde 
lassen. (Wieviele Patronen heiligen mein Schicksal?) 


THE 


INCA BABIES 


REZITATIV VII 


EINS IST SICHER: WIR LEBEN WIEDER IN EINER -EPOCHE 
DER MUSIKGESCHICHTE, DIE ES NICHT GUT HAT. DIE PA- 
RALLELE MIT DEM 17. JAHRHUNDERT IST GAR NICHT AB- 
ZUWEISEN. DAMALS WIE HEUTE WAREN DIE ALTEN GE- 
SETZESTAFELN ZERBROCHEN; HEUTE WIE DAMALS STECKEN 
WIR IN ANFANGEN UND IM EXPERIMENT; IN DEM RINGEN 
UM NEUEN GEHALT UND NEUE FORMEN. DABEI IST ES 
TRAGISCH, DASS IMMER DER LETZTE, DER NOCH ERBE 
IST - UND DER ERBE IST AUF DIE DAUER IMMER EIN WE- 
NIG REAKTIONAR -, DER GLÜCKLICHERE IST ALS DER 
ERSTE, DER DIE TAFELN ZERBRICHT. 


* * * 


Reflexion über den Satz "Mach' dir eine schöne Zeit und geh' 
mal wieder ins Kino." 

Auf der Leinwand ein gigantischer Schutthaldeplatz am Ende 
der Welt. Verlassene Abbruchhäuser. Zersplitterte Fensterschei- 
ben. Niedergerissene Bauzäune. Leere Basketballplätze. Aufge- 
brochener Asphalt. In Herden marschieren dreckige, kleine Gau- 
nervisagen wie in Zeitlupe ihrem sicheren Tod entgegen. Die 
kaputtesten Sachen im Schädel. Die seelenlosen Augen voller 
lebloser Verachtung. Die Sonne scheint hier niemals. Ewig diese 
stumm dahinbrütende, nach Chilli con carne stinkende Dunst- 
glocke. Die Cops hier sind ausschließlich Nigger, ein Weißer 
würde den Scheiß-Job niemals machen. Schlechtes Heroin und 
verschnittene Joints, die von abgerissenen Junkies auf offener 
Straße angeboten werden. Abgetakelte, versoffene Huren, die 
für irgendeinen Schluck alles machen würden, wenn sie das 
überhaupt noch könnten. Im fahlen Mondlicht baumeln an den 
Fensterkreuzen die Selbstmörder und warten darauf, daß einer 
kommt und sie abschneidet. Das Einwohnermeldeamt hat hier 
schon vor Jahren aufgehört, sie zu registrieren. An jeder Ecke 
das Bluestrauma, das sich auf die menschenleere Straße er- 
bricht. Abgebrochene Gitarrenhälse. Zerschlagene Snares. Revol- 
ver, die in Ölpfützen schwimmen und die hier keiner mehr 
braucht. Abgebrochene Messerklingen. One-Way-Tickets ohne Be- 
nützer. Frauen, die schon längst keine Mütter mehr sind. Män- 
ner, die schon längst keine Arbeiter mehr sind. Kinder, die klei- 
ne Mutanten sind und die nicht wissen, was Schmerz bedeutet. 
Reiche Touristen, die sich hinter dem kugelsicheren Panzerglas 
wie auf einem fremden Planeten fühlen. Dem ganz normalen 
Wahnsinn direkt ins Auge schauen. Der Kulturschock, der ir- 
gendwann mal explodiert ist und der Schutt und Schrott zurück- 
gelassen hat. Eineinhalb Stunden diese Bilder. Der Soundtrack 
dazu stammt von den INCA BABIES. Ihr neuester heißt "This 
Train..." Musik wie ein Dokumentarfilm, der die gängigen Kli- 
schees der Gesellschaftsapokalypse in grobkörnigen, unterbelich- 
teten Bildern zeigt. Utopielose Realität. Eigentlich von uns doch 
schon längst gegessen. Und dann und wann erbricht sich einer 
an dem Fraß. 

Mach' dir eine schöne Zeit und geh' mal wieder ins Kino. 


REZITATIV VIII 


ES GIBT DEN MUSIKER GEGEN DIE ZEIT UND MIT DER 
ZEIT. SPRICHT MAN VON EINEM MUSIKER GEGEN DIE ZEIT, 
VON EINEM DER GROSSEN, DIE DIE WELT GEWONNEN HA- 
BEN TROTZ DEREN WIDERSTANDES, VON EINEM DER GROS- 
SEN EROBERER, SO HAT RICHARD WAGNER AUF DIESEN 
TITEL DEN VOLLSTEN ANSPRUCH. ABER ER IST NICHT DER 
ERSTE. UND ER IST EBENSOWENIG EIN REINER TYPUS SEI- 
NER GATTUNG, WIE ES EINEN REINEN TYPUS ÜBERHAUPT 
GIBT. MIT IRGENDEINEM CHARAKTERZUG GEHT AUCH DER 
ENTSCHIEDENSTE REVOLUTIONÄR MIT SEINER ZEIT; MIT 
IRGENDEINEM ANDERN VERLETZT SEINE ZEIT AUCH DER 
KONZILIANTESTE, VORSICHTIGSTE GENIUS. 


x x * 


Irgendwann während der Fußball-WM spielten die DOTS live im 
Innenhof des Münchner Stadtmuseums. Soviel zur Akkustik und 
zur Show. 


THE 
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DOTS 
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Als sich die DOTS nach langjähriger Unterbrechung wieder zu- 
sammenfanden, das geschah letztes Jahr, veröffentlichten sie 
auf SPV die Compilation-Mini-LP "The Return Of The Dots", 
bestehend aus Stiicken, die in den Jahren 1979-83 in New York 
zumeist auf 8-Spur aufgenommen waren. Blättert man heute im 
Pressematerial der Band und liest die abgedruckten Kritiken der 
redlich-deutschen Provinz-Pop-Genscher, dann gewinnt man den 
Eindruck: die DOTS sind die beste Band der Welt! Um es gleich 
richtig zu stellen: natürlich sind die DOTS keineswegs die beste 
Band der Welt! (Wie sagt man so schön: lassen wir doch die 
Kuh da wo sie hingehört, in den Stall nämlich.) 

Da ich annehme, daß Sie, Leser, das Buxtehuder Stadtmagazin 
"Der Schädelspalter" abonniert haben, muß ich nicht auch noch 
die Bandgeschichte der DOTS runterleiern. Vielleicht nur soviel: 
die DOTS scheinen die meistgeliebteste Kritiker-Band der Welt 
zu sein. (Im ganzen Presseheft finde ich keinen einzigen Ver- 
riss! Frage: wird es nicht mal langsam Zeit?) Ich glaube, ich 
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—. . =, | (A weiß eine Erklärung für die arg verdächtigen Jubeltiraden: die 
TAT u en DOTS sind nämlich eine durch und durch symphatische, brutal 

N u ut ehrlich wirkende Rock'n'Roll-Haut, die jahrelang keinen Vertrag 
Georg Baselitz: bei irgendeinem Industrie- oder Independent-Sack bekommen hat, 


Der Held, 1966 die trotzdem niemals aufgab an sich zu glauben und jetzt end- 

lich für ihr tapferes Durchhalten mit der Veröffentlichung zwei- 
er Platten (die zweite heißt "I Can See You") belohnt wurde. 
Man kann es mir glauben: für solch eine Band entwickelt der 
deutsche Provinz-Pop-Genscher automatisch Mitleid. Ungerecht? 
Natürlich bin ich ungerecht. Deshalb zitiere ich auch jetzt den 
DOTS-Gitarristen Rick Garcia: "Ehrlich! Ich denke, es besteht 
heute großer Mangel an ehrlichem Fun, nicht an Erziehung. Ich 
brauche dir nicht zu sagen, daß der Mensch nicht mehr mensch- 
lich ist, ich bin nicht dein Vater. Alles was ich will, ist eine 
nette Zeit, meine Wut-Phase habe ich gehabt, sie ist mir ampu- 
tiert worden, heute mache ich Musik um des Spaßes willen." 
Was macht man mit so einem Mann? Natürlich, man drückt ihn 
sich an die Brust, einen Kuß auf die Stirn, geht mit ihm eine 
Stunde in den Wald und hat eine Stunde Spaß beim Pilzesam- 
meln. (Das ist der reine Rock'n'Roll-Wahnsinn!) 
Anfang September erscheint ein Live-Album der DOTS, wieder 
auf SPV. Die Vorabcassette läuft im Recorder. Seit einer Stunde 
durch und durch symphatischer, brutal ehrlich wirkender 
Rock'n'Roll. Man merkt, unsere Freunde haben Spaß auf der 
Bühne. Und doch fehlt mir etwas, vielleicht ist es die ampu- 
tierte Wut-Phase. (Ich weiß Roger, was du jetzt sagen willst: da 
gab es einen englischen General, der war so unmusikalisch, daß 
er nur zwei Musikstücke erkennen konnte. Eins davon war God 
save the King. - Ich gebe ja alles zu.) 


WIRE 


REZITATIV IX 


ZUR WIRKLICHEN GRÖSSE GEHÖRT UNIVERSALITÄT. UNI- 
VERSALITÄT IN EINEM DOPPELTEN SINNE: ENTWEDER IN 
SINN DER BEHERRSCHUNG ALLER ODER DOCH WENIGSTEN! 
VIELER GEBIETE DER MUSIK, ODER IM SINNE: DASS MAN 
AUCH ALS SPEZIALIST EIN NEUES WELTBILD AUFSTELLT 
EINE DAUERNDE BEREICHERUNG UNSERES INNEREN DA 
SEINS, DIE FORTWIRKT UND FORTZEUGT. 


( AP 


Letztes Jahr schlug es in den Pop-Zirkeln ein wie ein kleine 
Kohlkopf: der Uber-Kult WIRE (jeder mochte sie, keiner kauft 


ihre Platten) beschloß die Auferstehung, nachdem sie sich 1980 
zum ‚Schrecken ihrer Nicht-Plattenkäufer und Fans urplötzlich 
aufgelöst hatten. 

WIRE, das stand damals im Gegensatz zu den Sex Pistols oder 
den Damned, die das wilde, anarchistische Rebellen = Image re- 
präsentierten, für Neue Sachlichkeit. Ähnlich wie die damaligen 
Talking Heads, Magazine, XTC oder Ultravox nicht die Lieb- 
lings-Bands der Straßenköder waren, sondern ihre Anhänger aus 
den Kreisen einer gewissen intellektuell-künstlerischen Szene 
(natürlich mit rebellischen Ideen im Kopf) rekrutierten. 

Das Konzept der Neuen Sachlichkeit offenbarte damals schon 
der Gruppenname. Colin Newman (Vocals, Guitar), B.C. Gilbert 
(Guitars) und Lewis (Bass, Vocals) dazu: "Er klingt wie irgend- 
ein Magazin-Name. Er bedeutet absolut nichts, hat keine Faszi- 
nation und ist völlig alltäglich. Wir versuchten, einen Namen zu 
finden, bei dem so wenig wie irgend möglich mitschwingt. Hört 
man das Wort, ist es unmöglich zu sagen, was sich dahinter 
verbirgt. Es zieht kein Image nach sich. Es besitzt keinen modi- 
schen Faktor." 

Diese abstrakte Image-Idee wendeten WIRE damals konsequen- 
terweise auch auf die Titel und Cover ihrer drei LPs an: die 
erste nennt sich "Pink Flag", auf dem Cover nichts weiter als 
eine einsame rosafarbene Flagge; die zweite heißt "Chairs mis- 
sing", Stühle fehlen, das Cover zeigt eine zur Hälfte künstliche 
Pflanze, vor einem diesig blauen Fensterhimmel und über einem 
straff gesparnten Tischtuch. Die letzte WIRE-Platte der dama- 
ligen Ara heißt "154", was sich aber erst nach längerer Suche 
herausfinden läßt, da die Vorder- und Rückseite abstrakte, in 
düsteren Farben gedruckte Wellenlinien und Striche auf weißem 
Grund zieren. 

Ähnlich vieldeutig die Musik, die damals WIRE machten: war die 
"Pink Flag"-Platte noch deutlich inspiriert vom anarchistischen 
Straßen-Rebell-Image, mit vielen schnellen Stücken, die kaum 
länger als eine Minute dauerten, so entwickelten WIRE nur ein 
Jahr später auf "Chairs missing" eine Art, man verzeihe mir 
das Wort, intellektuellen Avantgarde-Punk. Kühle Motorik, meta- 
physische Harmonik. Grandiose Songs wie "Practice Makes Per- 
fect", "Outdoor Miner" oder das vielleicht alles überragende "I 
Am The Fly" - die WIRE vergleichen sich selbst mit einem In- 
sekt, mit einer Fliege, die den Bazillus einer Krankheit mit sich 
trägt und alles zerstört, woran sich die anderen verzweifelt 
klammern. 

1979 dann die dritte geniale Pop-Grandiosität: "154", für viele 
DIE depressive Pop-Platte schlechthin. WIRE tauchen hinab in 
die "Metropolis der Träume", wie es in "On Returning" heißt: 
jeder Song wird beherrscht von einem unheimlichen, mystischen 
Dunkel, rhythmische Strukturen verflüchtigen sich und tief ver- 
zweifelte Klagegesänge der verletzten Seele bestimmen das un- 
ruhig flackernde Klangbild. Der Hörer blickt in einen tiefen Ab- 
grund, Beziehungen und das Innenleben werden mit dem Sezier- 
messer zerlegt und offen dargelegt. Manisch-depressive Songs, 
die verschiedene Versionen der Existenz zeigen, ohne die eine 
wahre eindeutig zu bestimmen. Ein Platte, bei der man ins Tau- 
meln gerät. 

WIRE, die damalige musikalische Apokalypse der menschlichen 
Innenwelt, haben sich also heute wieder neuformiert. Der 
Grund? Ich habe keine Ahnung. Ich habe die neuen WIRE noch 
nicht live sehen können, hörte aber, daß sie kein altes Material 
spielen, sondern ausschließlich neve Songs. Ich hoffe, daß diese 
nicht solch eine musikalische Armseligkeit darstellen, wie sie 
Gilbert und Lewis nach dem Split mit DOME fertigbrachten. 
September soll die erste neue WIRE-Platte auf den Markt kom- 


Paul Klee: Das Rad siegt, 1939 
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20 
men. Danach sind drei Konzerte in Deutschland angesagt. Was 
wird das alles werden? Gilt auch heute noch die alte WIRE- 
Maxime: "Geld zählt nicht. Ideen, Innovationen sind 
entscheidender. Das Geld ist ein negativer Stimulus."? Wir 
bräuchten so nötig wieder eine euphorische Entdeckungsreise, 


THE VIETNAM VETERANS 


REZITATIV X 


BEI DIESER GELEGENHEIT SEI DES GLUCKES DER KUNST IM 
ALLGEMEINEN UND DER MUSIK IM BESONDEREN ERWAHNT, 
DASS IN IHR, UNGLEICH DER WISSENSCHAFT, DIE FRAGE 
DER PRIORITAT GAR KEINE ROLLE SPIELT. ES KOMMT IN 
DER MUSIK NICHT SO SEHR AUFS ERFINDEN AN ALS AUFS 
AUSFUHREN. 
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"If most of the bands give you what you want, the VIETNAM 
VETERANS give you what you NEED. Maybe you don't know 
what you need, but don't worry! Relax and you won't need a 
doctor. The VIETNAM VETERANS are old enough to know 
what's missing now and young enough to hope and believe." 
(THE VIETNAM VETERANS). 

Zuerst nicht das Wichtigste: ich kapiere einfach nicht, warum 
alle Menschen auf dieser Erde behaupten, daß die VIETNAM VE- 
TERANS Franzosen sind?! Weiß ich doch sicher, daß sie Ameri- 
kaner sind! (Oder täusche ich mich da?) Der Irrtum könnte da- 
raus resultieren, daß ihre zweite LP, die 1984 veröffentlichte 
"Crawfish For The Notary",auf dem französischen Label "Lolita" 
erschienen ist. (Kaum hat man eine Platte gemacht, und schon 
ist man Franzose.) 

Weiterhin nicht das Wichtigste: die VIETNAM VETERANS sind 
die einzige mir bekannte Epigonen-Band, der es gelingt, melo- 
diösen Psychedelic-Rock der 60er Jahre mit intellektueller Ver- 
rücktheit/Danebenheit der Spätsiebziger zu verbinden. Das Re- 
sultat ist ein ungeheuerlich intensiver Sound-Trip für den kom- 
merziellen Underground der zweiten Hälfte der 80er Jahre. Was 
schon auf ihren Platten zu spüren ist, besonders auf ihrer neuen 
Studio-LP "The Ancient Times", die hypnotischen Gitarrenriffs, 
die quengelnde Doors-Orgel, die einfache Melodie, die sich am 
Abgrund entlang schwindelt, der skurille Gesang Marc Enbattas, 
die schwüle Acid-Athmosphäre, die paranoiden Text- 
Bilder, all dieses zusammengewürfelte, manieriert vorgetragene 
Sound/Image-Tohuwabohu präsentiert sich live als eine alle Sinne 
strapazierende Achternbahnfahrt. Lebendig kommt da keiner 
raus, scheinen sich die VIETNAM VETERANS zu denken, bevor 
sie den Soundcheck verhöhnen. 

Hervorragend eingefangen ist diese Live-Athmosphäre auf dem 
Live-Doppel-Album "Green Peas". Vielleicht schon jetzt ein 
Klassiker in der Sparte "Killer-Konzert". Michael Ruff hat 
recht: durchaus in eine Reihe zu stellen mit dem Seeds - Werk 
"Raw And Alive". 

Ansonsten: Lieber Gott, gib mir den Himmel der Geräuschlosig- 
keit. Unruhe produziere ich allein. Gib mir Ruhe, die Lautlosig- 
keit und die Stille. Amen. (Und das war jetzt das Wichtigste.) 
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REZITATIV XI 


SOLL ZUM ABSCHLUSS, EINIGES GESAGT WERDEN ÜBER 
GRÖSSE IN GEGENWART UND ZUKUNFT, SO IST ZU 
‚BETONEN, DASS MUSIK IN DER TAT NOCH NICHT GESTOR- 
BEN IST. UNSERE GESCHICHTLICHE ERKENNTNIS DER MU- 
SIK IST SO SCHWANKEND UND BEWEGT, DASS DER SCHLUSS 
NAHELIEGT, DASS WIR WIR VON DIESEM LETALEN AUSGANG 
CER MUSIK NOCH EINIGERMASSEN ENTFERNT SIND. ES IST 
EINE BEWEISFÜHRUNG "E CONTRARIO". UND DAMIT IST DIE 
FRAGE ERLAUBT: IST GROSSE IN GEGENWART UND ZU- 
KUNFT AUF DEM GEBIET DER MUSIK MÖGLICH? DIE ANT- 
WORT KANN NUR EINE GEGENFRAGE SEIN: WESHALB 
NICHT? 
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Hin und wieder geschehen wirkliche Wunder. Und zum erstenmal 
in diesem Jahr fühle ich: Glück und Freude. Ich denke: wenn sie 
wüßten, die deutschen Provinz-Pop-Genscher, daß du, einer der 
Verspotteten, unter ihnen sitzt...Würden sie dich zerreißen? Un- 
fug. Gewiß, meistens habe ich nicht gefühlt wie sie, habe nicht 
mitgelacht, nicht mitgeweint...aber heute ist da, zum erstenmal, 
das andre, das fremde Blut, auf einmal sind sie drüben, und ich 
bin hüben. Wilhelm Lehmbruck: 
Wovon hier die Rede ist? Von nichts weiter als dem dritten Al- Kniende, 1911 
bum der SMITHS (ich mißachte die Compilation "Hatful Of 

Hollow"), von nichts weiter als einem der größten Pop - Alben 

der gesamten Pop-Geschichte. Selbstverständlich übertreibe ich 

nicht. 

Waren schon die ersten vier Singles der SMITHS - "Hand In 

Glove", "This Charming Man", "What Difference Does It Make", 

"Heaven Knows" - ein geniales vierköpfiges Triumvirat, in ihrer 

vollkommenen Geschichtsträchtigkeit nur vergleichbar mit den 

ersten vier Sex Pistols-Singles, so setzt "The Queen Is Dead" 

dem Faß die Krone auf. Unglaublicher Pop, vielleicht die letzte 

Hoffnung für den Pop überhaupt. Wenn ich "The Queen Is Dead" 

anhöre, spüre ich in vielen Momenten, was Pop sein könnte, 

nein: was Pop sein müßte - ein nur kurz angedeuteter Ko.- 

Schlag, mitten aufs Kinn. Man braucht lange Zeit, um sich da- 

von einigermaßen wieder zu erholen. 

Wenn ich sie mir heute anhöre, all die Woodentops, all die neu- 

schleimigen Pop-Scheißer, was sie für völlig überflüssigen Blä- 

ser-Bombast und Schlagzeug-Urwald auffahren - nein, es ist zum 

Händeringen und Halswürgen. Allein ihr Groove - ein pausenlo- 

ses Nichts. 

Oder wie sagte Antonius zu Cleopatra, als er einen Kasten Bier 

anschleppte, einige Bands sind besser als andere. 

Die SMITHS sind im Augenblick vielleicht sogar die größte. 10 

Songs auf "The Queen Is Dead", davon nicht weniger als 6 Pop- 

Wunder, die ihren Platz in der Pop-Geschichte schon jetzt 

sicher haben. Auf Seite 1: der Opener "The Queen Is Dead", die 

Königin als Metapher für eine verlorene Welt; "Frankly, Mr. 

Shankly", Morisseys Hinrichtung eines früheren Lehrers, der 

'bloody awfull poetry' niedergeschrieben hat, und "I Know It's 

Over", eine zu Tränen rührende Ballade: 'Oh Mother, I can feel 

the soil falling over my head'. 

Auf Seite 2: die Singleauskopplung "Bigmouth Strikes Again" 

('Sweetness, sweetness I was only joking when I said I'd like to 

smash every tooth in your head'), eine Selbstparodie Morisseys; 

"There Is A Light That Never Goes Out, der vielleicht schönste 

Song überhaupt, ein außergewöhnlich trauriges, dabei vollkommen 

zärtliches Liebeslied ('And if a double-decker bus crashes into 

us to die by your side such a heavenly way to die'), und mit 
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"Some Girls Are Bigger Than Others" beschließt eine humorvolle 
Frivolität eine Platte, die ein erhabenes, dabei glücklich ma- 
chendes Pop-Mysterium darstellt. 

Was kann man noch erzählen? Vielleicht, daß Morissey seine 
Stimme, die früher manchmal zu peinlichen dynamischen Aus- 
rutschern neigte, inzwischen grandios im Griff hat, für alle Si- 
tuationen außergewöhnlich schöne Nuancierungen findet; daß 
Songwriter Johnny Marr ein perfektes, herrlich funkelndes Gi- 
tarren-Genie ist - nein, es ist lächerlich, hören wir auf unser 
verwerflich-menschliches Lob über Götter hinwegzuschütten. 
Letztes Gesetz: Was gesagt werden muß, muß. gesagt werden, 
auch wenn keiner zuhört, auch, wenn es um die entscheidende 
Sekunde zu spät kommt, auch wenns gar nicht mehr paßt: Lie- 


be. 


LIZARDS 


REZITATIV XII 


ICH BIN WEIT DAVON ENTFERNT, VON JENER MUSIK IM 
DIENST DER INDUSTRIE VERACHTLICH ZU DENKEN UND ZU 
SPRECHEN. SO WIE DIE DINGE HEUTE LIEGEN, WARE ES 
MINDESTENS EBENSO WICHTIG, GUTE SCHLAGERMUSIK UND 
GUTE BEGLEITMUSIK ZU FILMEN ZU SCHREIBEN, WIE GUTE 
SINFONIEN, STREICHQUARTETTE ODER OPERN. 
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KONVERSATION 


Heinz, der total besoffene Ketchup, spricht. 
Tommy, die süß-saure Senfsauce, hört zu. 


Heinz, der total besoffene 
Ketchup (lallend): 


"Gott, Tommy, du verstehst 
doch was von Musik! Hör' dir 
das Dröhn-Sax an! Geil, nicht 
wahr? Mensch, wie mich das 
durchschüttelt. Ich bin schon 
ganz lull und lall. Siehst du 
den Neger? Was ist denn das 


für ein Blechding? Der Ton 
kommt voll afromäßig. Nicht 
wahr? Mensch, ist der Evan 


wieder blau. Das ganze Piano 
schwankt hin und her. Und der 
John, mein lieber Scholli, die- 
ses voll wahnsinnige Dröhn- 
Sax. Also, dieser komische Film 


mit ihm, wie hieß er doch 
gleich?...Weißtt du eigentlich 
gar nichts?...Nein, ich hol! 


jetzt kein Bier! Also dieser 
Film...ich glaube, der hieß 
‘Stranger in the night'...Nein, 
nicht Frank Sinatra!...Jeden- 
falls war der Film Schwarz- 
weiß...Praktisch ein Wahnsinn, 
obwohl, mir hat er ja nicht so 


Tommy, die süß-saure 
Senfsauce (Hausmeistergesicht): 


"Gott, wie mich das hier alles 
ankotzt! Eine Jazz - Combo! 
Wie bin ich blöd, daß ich hier 
herstolpern muß. Mensch, wie 
mich das langweilt. Ich bin 
schon ganz träge. Nie mehr, 
das schwöre ich. Was für ei- 
nen Nigger? Ich seh hier nur 
Nigger. Ist doch mir wurscht, 
ob das afromäßig kommt. Eir 
Bier wäre ‚jetzt nicht schlecht 
Nein, ich frag' ihn liebe: 
nicht. Der ist ja voll hinüber 
Was hat er nur mit seinen 
Dröhn-Sax. Für mich ist da 
nur Lärm, kaputter Lärm. Un: 
diese aufgetakelten Weiber 
Was für ein Film? Mensch, la 
mich mit Kino in Ruhe! Jetz 
muß ich ihn angeschaut haber 
als würde ich ein Bier wolle: 
Der merkt auch alles. Vie 
leicht eine Zigarette raucheı 
Aber bei dem Unsinn hil 
wahrscheinlich gar nicht 


toll gefallen, irgendwie total 
befremdlich, diese ewigen Au- 
tofahrten... Hast du was ge- 
sagt?...Nein?, macht nichts. 
Siehst du die zwei Tussis da- 
vorn? Bist du heute schlecht 
drauf, oder was ist? Nein?, 
dann sieh doch mal gefälligst 
hin. Du, die eine lächelt mich 
schon an. Wow, hast du den 
Break gehört?! Praktisch ein 
Wahnsinn, dieses ewige Dröhn- 
Sax! Mensch, ist dieser John 
Lurie geil! Und die Anzüge, 
die die Jungs tragen. Einer 
schicker als der andere. Nein, 
ich hol' jetzt kein Bier. Mußt 


du eigentlich immer ans 
Saufen denken? Komm, laß 
dich gehen, dieses Stakkato 


der Musik, bist du eigentlich 
taub, oder was ist? Mensch, 
bist du heute ein Spielverder- 
ber! Geht dir dieses Dröhn- 
Sax nicht ins Blut?...kein biß- 
chen?...Alter Punker!...Also für 
mich ist das alles praktisch 
der Wahnsinn. Die geilen Wei- 
ber hier überall. Mensch, da 
springt doch mein Klappmes- 
ser sofort auf. Nein, ich hol' 
jetzt kein Bier! Arschloch!" 
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Nein, ich will hier keine Wei- 
ber anschauen. Der Typ da 
vorn im Eck mit seiner Stop- 
pelfrisur, mein Gott, ist das 
ein Idiot. Eigentlich, wenn ich 
es mir so richtig überlege, 
sind hier nur Idioten. Voll- 
pralle Idioten. Wie sie mit- 
wippen...oh, dieser eklige New 
Wave-Jazz...Immer nur Rums- 
Wums-Quitsch-Miau-Wuff-Drög - 
Muh-Muh. Ich halt' es jetzt 
nicht mehr lange aus. Viel- 
leicht kann ich heimlich ver- 
schwinden. Nein,’ der merkt 
heute alles. Vielleicht doch 
schnell ein Bier?...Vollkommen 
sinnlos. Nein, ich bleibe jetzt 
hier stocksteif stehen, alles 
muß mal eine Ende haben. Wie 
es hier nach Schweiß stinkt! 
22 Mark: Eintritt bezahlt! Das 
ist unglaublich, wie blöde ich 
bin. Geschieht mir ja recht. 
Muß ja anscheinend überall da- 
bei sein. Aber langsam reicht's 
wirklich. Bitte, bloß keine Zu- 
gabe! Nein, ich will nichts 
mehr hören. Nein, ich will 
keine Weiber anschauen. Jetzt 
kommen die schon wieder. 
Vielleicht doch ein Bier...? 
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Richard Janthur: 
Die Menschen, 1916 


Nikki Sudden - 
Phönix aus der Swell Maps - Asche 
und Deutschlands liebster Hippie. 
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Peter Pommars 


I'M LOOKING LIKE MY MUSIC SOUNDS 


1 


Fast sechs Monate her; ich weiß nicht der wievielte Versuch, in Augsburg "andere Musik", 
d.h. nicht Mainstream, nicht Hardrock, zu wagen. Etwa 30 Leute verlieren sich, mehr oder 
weniger genervt von einheimischen Neofolkklampfern, in einem öden Saal; harren aus, um 
Nikki Sudden zu hören. Nikki Sudden, die legendären Swell Maps als Markenzeichen, aber 
sonst? Dann steht er plötzlich da, Flasche in der Hand, Gitarre umgehängt, grinsend, 
schief und ziemlich verloren auf der viel zu großen Bühne vor viel zu wenig Leuten. Äch 
Gott, Hippie mit Klampfe und auch noch total dicht - das wird was werden. Aber eigenar- 
tig, er spielt, allein, bewegt sich seltsam verquer und singt. Death is hanging over you. 
Einfach gut. Sechzig Minuten allein in dieser Öde. Aber ein Irgendwiehippie bleibt er doch. 


2 


Zwei Monate später. Die Jacobites-Platte im Regal. Dieselbe öde Bühne. Nikki Sudden mit 
Band und Beauty Contest sind angesagt. Schneechaos, Verspätung. Bei dem Wetter wieder 
ein Reinfall für die Veranstalter. Beauty Contest sind sauer wegen der wenigen Leute und 
spielen nur ein Lied. Hin und her. Niemand weiß, was werden soll. Dann Nikki Sudden. 
Spielt laut, schnell. Fortune of fame. Verlangt keine Gage. Spielt fast 70 Minuten. Das 
Warten hat sich gelohnt. Wer ist der Mann? 
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Mai 1986. In der einzigen Szenenkneipe Augsburgs, im Blue Note, ist ein Live- Act ange- 
sagt. Trotz Veranstaltungsverbot. Nikki akustisch. Eine Wohnzimmersession mit 50 Leuten. 
Voll gelungen. Und Nikki - ich staune - ist zwei Abende danach wieder in dieser Kneipe. 
Jetzt will ich was wissen. Hallo Nikki undsoweiter. 
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Zwei Tage später, nach dem: 59 to 1 - Spektakel in der Alabama-Halle, werden die Irrita- 
tionen beendet. Während die Tee(!)löffel klappern, gehen mir eine ganze Reihe von State- 
ments zu den ex-Swell Maps-Leuten Jowe Head und Nikki Sudden durch den Kopf und ich 
weiß, was ich nicht wissen will. Was also ist jetzt dieser nicht mehr ganz junge Engländer: 
Popstar, Dilettant, Schamane, Kultfigur? 


Nikki Sudden: "Also Popstar bin ich wohl keiner, ich war noch nie im Fernsehen. Ich spiele 
Gitarre und das mit der Kultfigur ist wohl eher ein Problem der Leute, die diesen Kult 
veranstalten. Sicher, man kann mit diesem Kultbild spielen und das kann Spaß machen, 
aber mich auf diese Weise einordnen zu wollen, ist ziemlich blöd und klappt nicht. Ich ge- 
höre weder einem bestimmten Trend noch einem dieser Revivals an. Deshalb möchte ich 
auch nicht für solche Sachen vereinnahmt werden. In Deutschland ist es dieses Hippiebild. 
Ich bin kein Hippie. Ich hatte hier schon so viel doofe Interviews mit Fragen nach meinen 
angeblichen Hippieklamotten, nach so Bands wie The Cult oder Violent Femmes, ob ich de- 
nen nahestehe und so - alles Quatsch, das ist nicht meine Musik. Das ging alles los mit 
dem spex-Artikel, wo es hieß, Nikki der Drogenhippie. Und dann eben mein Aussehen und 
die Auftritte. Scheinbar irritiert das manche Leute. Das ist nicht die hier so angesagte 
coolness, oder? Viele finden das irgendwie komisch." 
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Aber deine heutige Situation unterscheidet sich doch in einigen Punkten von den“ Swell 
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Maps-Zeiten. Könntest du dazu etwas sagen? 


Nikki Sudden: "Ja klar; ich verkaufe zur Zeit zum Beispiel ganz gut Platten in Deutschland 
und ‚England; und das ist wichtig, denn ich halte nicht viel von der dummen und weit ver- 
breiteten Ansicht, man müsse arm sein um wirklich kreativ sein zu können. Unsinn. Ich 
habe allerdings die ganze Zeit Musik gemacht, und meist durchaus änhliche Sachen. Natür- 
lich gibt es neue Einflüsse und wer heute Musik macht, der kann auf vieles zurückgreifen, 
was schon da ist; und ich sehe das durchaus nicht als Diebstahl, ich habe das schon immer 
gemacht, damals mit den Swell Maps und heute auch; das nenne ich intelligenteKreativi- 


tät - es kann gar nicht alles original sein." 
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Und wie würdest du die Projekte einordnen, die du zur Zeit verfolgst, bzw. in nächster 
Zeit angehen willst? Ich meine die Sachen mit deinem Bruder Epic Soundtrack, diese an- 
geblich Swell Maps-Reunion-Geschichte, die Jacobites-Sache mit Dave Kusworth und was du 
hier in Augsburg so treibst? 


Nikki Sudden: "Also zunächst einmal - eine Reunion wird es nicht geben. Es sind vor allem 
zwei Sachen, die ich gerade vorbereite, einmal ein neues Swell Maps-Album mit bisher un- 
veröffentlichtem Material, mit Singlematerial bzw. überarbeiteten Sachen im Juli; dann für 
Herbst zusammen mit Epic und Leuten von Crime And City Solution eine Gruppe für Live- 
auftritte und dann natürlich die Vorstellung des hier produzierten Albums der Creepin Can- 
dees im August mit anschließender Tour. Mit Dave ist seit Februar nichts mehr gelaufen. 
Er ist damals nicht zum vereinbarten Termin gekommen und hat jetzt in England eine ei- 
gene Band mit dem lustigen Namen Bounty Hunters - die ist ganz gut; aber vielleicht ma- 
chen wir später mal wieder etwas zusammen. Im Moment jedoch gibt es einen kleinen 
Bruch in meinem Leben - mit Dave ist es zu Ende, ich bin zu Creation gewechselt, wo 
auch die Palookas und Shop Assistants sind und ich habe eine neve Freundin. Und mir ge- 
fällt es so ganz gut." 
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Wir reden fast drei Stunden. Trinken viel Tee und essen Blumenkohlsuppe. Viel ißt er nicht 
und die Sonne mag er am liebsten from behind the window. Aber er findet München und 
Hamburg nicht sonderlich aufregend. Will sich Berlin von Nick Cave zeigen lassen und 
empfindet den Produktionsaufenthalt in der süddeutschen Provinz als really relaxing. Von 
Musik versteht er einiges und Hippie ist er sicher keiner. Eher schon ein seltenes Exemplar 
von Musiker mit dem man wirklich ziemlich normal reden kann. 
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Den wahren Nikki, sagt er zum Schluß, habe er schon lange im Gitarrenkoffer zurückgelas- 
sen, setzt sich die Kopfhörer auf und taucht mit Fairport Convention unter in seiner Welt. 


Robert Elstner 


Mace srth / 


Das erste 59 to 1 - Konzert 


EINFUHRUNG IN DEN KIESELSTEIN 


Wieder ein verregneter Tag im Mai. Der vorletzte. Verwöhnt wurde man im Frühsommer 
wahrlich nicht. Kaum eine neuveröffentlichte Platte, die zum zweimaligen Hören verführt 
hätte. Mittelmäßige und schlechte Konzerte. Gerissene Zähne, die einem vorher und nach- 
her die Lust am Küssen vergehen ließen und kein Biergartenwetter. Was konnte da 


WONDERWARTHOG noch retten... 
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Das Treffen war arrangiert. Roger Waltz, Münchens rühriger Independent-Konzertveranstal- 
ter und unser Maestro Thomas Diener hatten die Palookas, Red Guitars, Freiwillige Selbst- 
kontrolle, VF-Decoder (wer bitte?) und die Bollock Brothers eingeladen. Eine, zumindest für 
München, furiose Zusammenstellung. Die Erwartungshaltung war hoch, zumal das vor Wo- 
chen in München geplante Konzert der Palookas widrigen Umständen zum Opfer fiel, die 
Red Guitars und Bollock Brothers sich gegenseitig an die Wand spielen wollten, und zudem 
die VF-Decoder die Gerüchteküche brodeln ließen. Wie würde sich da wohl FSK im Heim- 
spiel aus der Affäre ziehen? Die Wettbüros in den Hinterzimmern diverser Münchner Loka- 
le hatten Hochkonjunktur und kurz vor dem Rennen standen die Bollock Brothers mit 1:3 
vor den Red Guitars mit 2:9, den FSK mit 1:11 und den Palookas mit 1:50. Keine Wetten 
gingen für VF-Decoder ein, deren geplanten Aufgalopp mit vier weißen Schimmeln man 
eher mit mißtrauischem Spötteln gegenüberstand. Nun ja, wohl dem, der auf die Palookas 
gesetzt hatte... 

Am Tag des Konzertes. Backstage in der Münchner Alabamahalle. Palookas-Sänger Jowe 
Head steht in seiner ganzen Schlacksigkeit, mit schwarzer Lederjacke, schwarzer Hose und 
Lederkäppi mit dem Rücken zu einem Pärchen. Mädchen: "Du, was ist denn das da für ein 
Fiffi?" Junge: "Ja mei, ich weiß nicht." Als sich Jowe umdreht, kann man ein verlegen 
grinsendes Paar erkennen: "Ach, der Jowe Head is'. Hello, Jowe." Und Jowe schnappt sich 
ein rumliegendes 59 to 1, das mit ihm auf dem Umschlag. Er fängt an, es mit seinem 
unverwechselbaren Schmunzeln und einigen wohlwollenden, langgezogenen Aha's durchzu- 
blättern, um dann auf dem Foto zu verweilen, das ihn in verrenkter Stellung auf den schä- 
bigen Brettern der Bühne des Augsburger Siedlerhofes zeigt. Was denkt sich wohl der 
Mann, wenn er sich auf diesen Brettern liegen sieht? Wie lange wird er dieses Geschäft 
(zumindest als Frontmann/Sänger; er, der von sich selbst behauptet, er wäre zu schüchtern 
gewesen, um bei den Swell Maps zu singen) noch mitmachen? Immer im Schatten, immer 
auf den Kleinstbühnen rumstehen, vor 50-60 meist gelangweilten, abweisenden Zuschauern? 
Als die Palookas dann abends in der Alabamahalle loslegen, sind etwa 600 Zuschauer in der 
Halle. Jowe hinterher: "Ganz schön mal, vor ein paar mehr Leuten als sonst zu spielen, 
aber wenn sie einen nur mögen würden..." Und Jowe irrt einsam durch die Backstage- 
Gänge und fragt jeden: "Have you seen one of the Palookas, I'm so alone." Am frühen 
Morgen dann in einer Münchner Diskothek lehnt er an einer Säule vor der Tanzfläche und 
überblickt, mit Nickelbrille auf der Nase und leicht angeschlagen, das Geschehen. Er würde 
gerne noch an einem anderen Ort ein paar Bier mit uns trinken, aber wir verlieren uns 
dann im Rausch. 


WHO'S AFRAID OF VIRGINIA'S WOLF? 


Der Auftritt der Palookas war grandios. Wer etwas anderes behauptet, ist schlicht und ein- 
fach ein Idiot. Der Einstieg mit "Who's afraid of Virginia's Wolf" von der "Clear Day"- 
Maxi. Sofort weiß man, wo es langgeht. Ganz gegen meine Gewohnheit, begebe ich mich 
vom Beobachtungsplatz im hinteren linken Mittelfeld der Halle in die Sturmspitze. Und 
darf meine Füße nicht nur zum Stehen benützen. James, der Bassist, der meist an den Bo- 
xen lehnt, pumpt seinen Bass und Richie, der glatzköpfige Schlagzeuger, drischt, poltert 
und prügelt den wahnsinnigen Beat. Eindringender, dir-nichts-vormachender, gut funktionie- 
render Puls. Sie bilden das nackte, bare Leben im Sound der Palookas. Es ist das vorwärts- 
marschierende Leben. Das Leben, dem sowohl Gitarrist Paul mit seinen verzerrten Gitar- 
rensprengseln, die meist voll ausgetönt werden und seinen kurz angeschlagenen Rhythmen, 
als auch Trudie an den Keyboards, mit kurzen, manchmal auch breiten, aber niemals auf- 
dringlichen Keyboardeinschüben, die Rätsel, die Fülle, die Kanten und Ecken einblasen. Und 
durch dieses Leben, dieses Chaos von Leben, muß sich jetzt Jowe Head winden. Und wie 
er das macht. Ich weiß nicht, ob es so etwas wie eine lässige Obsession gibt. Aber wenn 
es sie gibt, ist es das, was Jowe Head auf der Bühne durchlebt. Wie er sich auch windet, 
dreht, wie er am Boden dahinrobt, sich scheinbar mit Mühe den Schuh auszieht, stehen 
bleibt, um in sich zu blicken, es wirkt immer spielerisch, fast schalkhaft, aber dann auch 
wieder ernst und nie peinlich. Jowe Head ist gleichzeitig ex- und introvertiert. Er ist ein 
Frontmann mit Charisma (wieviele gibt's denn da schon noch?!) und ein fantastischer Sän- 
ger. Oder ist er gar kein Sänger? Er stöhnt, wispert, rülpst, zischt, säuselt, grummelt, 
meckert, stottert und schreit sich durch die Songs, steigt auf zu höchstem Falsett, um 
gleich wieder in unergriindliche Tiefen zu stürzen. Da lach ich doch den Zeugen Jehovas, 


David Thomas, aus und jag' ihn aus dem Tempel. 

Einmal wagte sich auch Richie von seinem Schlagzeug runter, an's Mikro ran, und brachte 
uns, wie er mir später lächelnd bestätigte, einen "sentimental moody song", nach dessen 
Darbietung er der Audienz seinen Allerwertesten zur Schau stellte. Er dachte wohl das- 
selbe wie ich, auch wenn die Resonanz für die Palookas recht positiv war. Was bei dem 
Auftritt deutlich wurde - die Band braucht Jowe Head. Aber die Palookas haben erkannt, 
daß die Welt bis in die kleinsten Alltagsintermezzi hinein in Unordnung geraten ist, und es 
völlig unsinnig, ja absurd ist, mit netten Melodiechen und harmlos perfekten Runterspielen 
üblicher Songstrukturen so zu tun, als wäre heute die Welt und das Leben auf diese simple 
Art zu erklären. 

Nun, wollen wir hoffen, daß uns die "chaotischen" Palookas mit Jowe Head noch lange er- 
halten bleiben - der Pop-Welt würde es gut zu Gesicht stehen. Ich für meinen Teil traue 
der Band, wenn sie weiter hart an sich arbeitet, einen Status, wie ihn etwa The Fall heute 
erreicht haben, durchaus zu. Und außerdem kann man solch eine Band nur gern haben, die 
auf die Frage "Was bedeutet für euch John Cale?" kurz und bündig antwortet: "He saves 
the world." 


SPIRIT GOES UNDERGROUND 


So, jetzt setz' ich mir die Sonnenbrille auf, hol’ mir ein Bier und lausche den "Last Or- 
ders" von FSK. Aber vorher noch "Liebe tut weh", von der "Stürmer"-LP. "Wenn du im Ra- 
dio eine Mädchengruppe hörst / Und wenn du im TV hübsche Augen siehst / Und wenn du 
in den Jodie Foster-Film gehst / Und wenn du mit deinem Revolver spielst / Da spürst 
du, wie weh das tut, wenn du in.Liebe bist". Schlicht und einfach genial, wie vor dem 
"Revolver" die Melodica einsetzt. Und dieses süchtig machende Moll... 

FSK im Frühjahr, ich glaube 1982, mit Ivanhoe in Ampermoching. Etwa 20 Menschen im 
Publikum. Niemand applaudiert, obwohl die Lieder voller Ideen. sind und Charme haben. Die 
Band auf der Bühne ist sehr ernst. 

1984 singen FSK auf ihrer zweiten LP, "Ca c'est le Blues", den Song "Faire le chicken": 
"wir hören den Blues, in uns'rer Wohnung nur noch den Blues", und spielen den "Blues für 
Harald". Die Platte ist sehr gut. 

FSK zur Matinee. 1985 im Stadtmuseum. Die Gruppe stellt vor sitzendem Publikum das 
Material ihrer dritten LP, "FSK goes Underground", vor. Sie hat das ganze Jahr über ein- 
deutig zuviel Blues gehört. Aber auch Psychedelic und natürlich Velvet Underground ist 
herauszuhören. Eine spannende Entwicklung der Band. Die Songs immer noch gut. Verhalte- 
ner Beifall des Publikums. Die Band (alle vier Mitglieder stehen nun auf einer Reihe ne- 
beneinander) wirkt auf der Bühne immer noch sehr ernst. 

1986. Die "Last Orders" erscheinen. Mit einer für FSK untypisch harten Gitarre in 
"Drunk". Dazu noch eine recht nervige Bert Kaempfert-Safari und einmal Velvet, auch sehr 
schön und reif. Dann der Live-Auftritt beim WONDERWARTHOG-Konzert. Eine Enttäu- 
schung. Immer noch zuviel Blues. Was vor einem Jahr als Entwicklung noch aufregend war, 
läßt mich heute kalt. Wo ist die radikale Kreativität der früheren FSK? Wieviele gute 
deutsche Gruppen gibt es heute eigentlich noch? Gibt es Hoffnung für FSK? Und für uns? 


BUM-BUM AUS DEM LUFTLEEREN RAUM 


Kein 4-5mal wird man hier in Europa noch von den aufgeblasenen VF-Decoder hören, die 
anschließend auftraten. Zum Glück, denn solche Idioten gibt es hier schon genug. Extra aus 
New York City eingeflogen, wollten die vier Amischädel tatsächlich mit vier lebendigen 
Schimmeln als Bühnendekoration auftreten. Vielleicht ganz witzig, aber ist das noch ganz 
richtig im Kopf? 

Also keine Schimmel in München, dafür soll "die amerikanische Antwort auf Sigue Sigue 
Sputnik" (Pressetext) von der Plattenfirma 1000 Dollar pro .Mann erhalten haben und so 
gingen sie dann für drei Songs auf die Bühne - von Roadies strengstens abgeschirmt und in 
Ritterrüstungen gekleidet. Zum Glück konnte der dichte Nebel ihr affig-groteskes Herum- 
gefuchtel und die tolpatschigen Gehversuche nicht völlig verdecken. So hatten wir wenigs- 
tens etwas zum Lachen. Der Sound, der vom Band kam, wer ein eigenartiger Mix aus 
Front 242, Heist, Hula und anderem Hardcore-Discozeugs. So schnell die vier von VF- 
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Decoder auf die Bühne gingen, so rasch verschwanden sie auch wieder. Drei Songs vom 
Band - so leicht möchte ich mein Geld auch verdienen. Thomas, auf die Frage, wie es ihm 
denn gefallen habe: "Ja, die hab' ich gar nicht gesehen. Als ich wieder in die Halle ging, 
hörte ich nur noch bum-bum und weg waren sie." Ja, genau so war es. 


SECONDARY SCHOOL-POP 


Beinahe verpasst hätte ich den Auftritt der Red Guitars. Was bei einer Auftrittszeit von 
knapp 30 Minuten aber auch kein Wunder wäre. Da ärgert sich die Band die ganze 
Deutschland-Tour hinweg, weil so wenig Publikum zu ihren Konzerten kommt, und dann ha- 
ben sie einmal die Möglichkeit vor 900 Leuten zu spielen und schaffen's dann gerade noch 
eine halbe Stunde. Also die Philosophie bzw. Logik mancher Musiker wird mir wohl für im- 
mer ein Rätsel bleiben. Aber es ist wohl so, wenn keine Liebe da ist, gibt's keinen Hass 
und umgekehrt. 

Die Red Guitars machen die Musik, zu der sich an melodiösen Gitarrenrock orientierte 
Fred Fieselschweifs wohlwollend zunicken, und nebenbei ein "Du, hör mal hin, die spielen 
super. Eine hervorragende Band" zuflüstern. Was bis auf die branchenübliche Übertreibung 
nicht einmal so unrichtig ist. So wäre festzustellen, daß das Zusammenspiel der Red Gui- 
tars sehr diszipliniert ist, der Sound sehr sauber und klar kommt; ja, will man's glauben, 
die einzelnen Mitglieder sogar ihre Instrumente sehr gut beherrschen. Alles wunderbar. 
Auch die Songs haben ganz braves Niveau, aber, und das ist der Genickschuß für die Red 
Guitars, es ist alles einfach so nett, daß ich es gar nicht glauben mag und ich mich an ein 
schales Bier erinnert fühle. Die Red Guitars kommen mir vor wie eine Oberschüler- 
Clique (typische Personenkonstellation: vier Jungs und ein Mädchen), die sich tagtäglich im 
Eiscafe über das Weltgeschehen plaudert, um anschließend den Eröffnungstanz des Ab- 
schlußballes zu üben. Aber so einfach ist es leider nicht: denn die Red Guitars verdienen 
mit ihrer Small Talk-Musik ihren Lebensunterhalt. Eine Gruppe mit Kopf, aber ohne Ge- 
sicht. So meint denn auch Bassistin Lou Howard, wenn auch freilich unfreiwillig demütig, 
daß keiner von ihnen wichtiger ist als der andere, um dann aber sofort festzustellen, daß 
schon alle gleich wichtig sind. Fragt sich nur, wie wichtig. 


BUT WHEN I'M DRINKING I'M.NOBODY'S FRIEND 


Wesentlich nüchterner als erwartet kamen danach die berüchtigten und mit am meisten 
Spannung erwarteten Bollock Brothers. Vielleicht deswegen auch schlapper als erwartet. 

Die Bollock Brothers wurden von Jimmy Lydon gegründet. Jimmy ist der Bruder .von John 
Lydon, ehemals Johnny Rotten. Dieser war auch Produzent früherer Platten der Bollock 
Brothers. Nur in ganz seltenen Momenten konnte der Auftritt meinen Verdacht widerlegen, 
daß sich der wilde Ruf der Band nur auf einen Namen bezieht: Lydon (Rotten). Jimmy 
Lydon hat die Band längst verlassen. 

Jock (Fisch-)McDonald, der Sänger von The Famous B. Brothers, wie sich die Bollock 
Brothers auch nennen, trägt beim Auftritt die zur Zeit in Deutschland so beliebten Schot- 
ten-Karohosen. Er war früher mal Bandmanager. Beim Konzert in München verschenkt er 
hinter der Bühne leichte Drogen und stellt zwei Groupies als Bedienungen ein. Letzteres 
sehr zu meiner Freude. Denn zum Schluß des Sets, als ich mich hinter die Bühne verzog, 
und die Bollock Brothers mit hartem Pistols-Sound fast Größe erreichten, tat das Bier, da: 
die Mädels Becherweise auf die Bühne karrten, ausgesprochen gut. Anscheinend hatten die 
Bollock Brothers endlich das Alkohollevel erreicht, um einmal wirklich loszulegen. Und dc 
waren sie dann okay. 

Ganz im Gegensatz zum Anfang des Auftrittes. Dem Start mit dem alten "Faith Healer". 
Schinken von Alex Harvey folgte das Material, das die Bollock Brothers wahrscheinlich in 
nüchternen Zustand komponierten: Songs mit durchgehendem Disco-Rhythmus, ein hart 
melodiöses Riff, das sich durch den ganzen Song zieht und eine Heavy-Gitarre, die hin un 
wieder reinbricht. Hippies halt. 

Später im "Limit", eine Münchner Discothek, auf deren Männertoilette einen weiblich 
Cure-Fans nach Drogen fragen, um dann sofort einen Polizisten in dir zu vermuten, wen 
du keine hast und kurze Haare trägst (so brav wie sie Robert Smith noch 1980 trug, als e 


EIN KOMPLOTT DER SUSSEN ALTEN DAMEN / LIEBER 
HERR J---S/ DIES IST EIN FALL FOR... 


noch wirklich gut war), ist dann unser Fisch-McDonald so dicht, daß ihn ein Mädchen von 
der Tanzfläche heruntertragen muß. God save the alcoholics. 


WONDERWARTHOG-TRAUM 


Eines Nachts träumte ich vom zweiten WONDERWARTHOG-Konzert. Die Besetzung: The 
Fall, S.Y.P.H., Minimal Compact und John Cale. Thomas, schau mal, ob die Olympia- 
Halle im Herbst noch frei ist. 


DIRECT HITS 
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FRANK LÄHNEMANN 


Der verdiente Zufall 


Dr. Robert und seine Blow Monkeys 


Vier Jahre nach dem sagenumwobenen Sommer 82, als die Trivialität rebellierte und 
plötzlich keine mehr war, begab man sich im Pop-Theater auf die Suche nach neven Kas- 
perln. Schließlich dürfte ein Boy George niemals mehr die Popularität erreichen, die ihr 
anno dazumal beschieden war (vom Luxus zum Herzschmerz). Und: Was haben muffelige 
Durchschnittsvisagen wie Lloyd Cole auf dem Titelbild auflagenstarker Jugendblattchen blof 
verloren? Nichts, eben. Da kam "Digging Your Scene" gerade noch rechtzeitig. Denn nach- 
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dem die Blow Monkeys damit durch Formel 1 (die Sendung mit der schlechtesten Modera- 
torin der Welt) getollt waren, wußte man, auf wen man fortan zu setzen hatte: Auf Ro- 
bert Howard, den selbsternannten Dr. Robert; Frontmann, Gitarrist und Hirn der Blasaffen. 


* * * 


Was doch ein einziger Titel so alles bewirken kann. Lief man fiir das hervorragende De- 
bütalbum "Limping For A Generation" noch selbst Reklame im allerengsten Freundeskreis, 
so stellt man jetzt mit Schrecken fest, mit wem man den Nachfolger "Animal Magic" zu 
teilen hat. Nämlich mit nahezu jedem. Sicher, "Digging Your Scene", ein sofort ins Ohr 
schnellender Pop-Song, zu dem man vorzugsweise Batida Kirsch zu schlürfen pflegt, mondän 
produziert und präsentiert und mit einer anständigen Portion Sinnlichkeit versehen, lag voll 
im Trend, aber wohl kaum aus verkaufstechnischen Gründen, sondern aus purem Zufall. 
Denn es gab gewisse Jazz-Einflüsse bereits auf dem Debüt herauszuhören, als noch nicht 
jede zweite Platte krampfhaft mit sogenanntem "Cocktail-Swing" in Verbindung gebracht 
und der Yuppi-"Kultur" zugeschrieben wurde. 

War "Limping For A Generation" noch experimentierfreudiger und ungeschliffener, so 
strebt "Animal Magic" nun gegen "absolut" und "perfekt". Das Leipziger Allerlei aus Soul, 
Pop, Blues, Jazz und Beat entpuppt sich bereits nach kurzer Zeit als Delikatesse sonder- 
gleichen. Der Traum vom perfekten Pop-Album also, den ABC mit "Lexicon Of Love" 
wahrmachten und deswegen mit jeder weiteren Platte scheitern mußten und es auch weiter 
tun werden. Die Blow Monkeys aber werden dem Thron Platte um Platte näher rücken. 


-E Zr; 


Dals man dagegen von der Verwirklichung des Traumes von der perfekten Bühnenshow 
noch meilenweit entfernt ist, davon konnte ich mich in der Frankfurter Batschkapp, in der 
ich mich unters Jungvolk zu mischen hatte, überzeugen, als ich Dr. Robert auf der Bühne 
in Augenschein nahm. Oh, dieses Publikum! Gesprächsthemen waren die letzte Maxi von 
Depeche Mode (die dümmste Band der Welt) und "Wie/wir/versuchten/von/Gary/Kemp/vor/ 
der/Garderobe/wartend/ein/Autogramm/zu/erhaschen", Konnte man gar mit Schokolade ver- 
schmierte Kindermünder entdecken? Jedoch erwies sich der Run auf einen Platz in den 
vorderen Reihen als relativ überflüssig, denn Dr. Robert hätte ebensowohl Basketball- 
Profi werden können. Ein Riese, in der Tat. Wie dumm, denn natürlich müssen Pop- 
Stars knuddelig sein. Fehler Nummer 1. 
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Fehler Nummer 2: Von einem Mann, dessen Sangesorgan teilweise an Marc Bolan erin- 

nert, hatte ich einfach erwartet, daß er ansatzweise das Charisma eines Bowie besitzt. 
Doch von einem gewissen Etwas an diesem Abend zu sprechen, wäre des Guten wohl ein 
wenig zuviel. Zu verspielt war er, der Robert, bisweilen auch noch zu unsicher - tapsig. Vi- 
deo ist halt Video und Live-Gig Live-Gig. Und natürlich sind schwarze Girls noch lange 
nicht konvergierend mit guten Background-Sängerinnen. Wie die beiden plump mit ihren ge- 
bärfreudigen Becken wackelten, nein, fürwahr keine Augenweide. 
Trotzdem - es war ein gutes Konzert, Marke "solides Handwerk". Während man auf die 
Geigen gänzlich verzichtete, trat man stattdessen mit Schlagzeuger UND Percussionisten 
auf - ein Gesicht, das man nie vergißt, Steve "Ears" Sidelnyk, ansonsten Clown und Per- 
cussionist für Tracie und Style Council. Herausragend war Neville Henry mit seinem unter 
die Haut gehenden Saxophon-Spiel. Ja, auch das kann etwas Sinnliches an sich haben, ganz 
im Gegenteil zum oberflächlichen Proletensex eines Prince (den Bobby Womack sowieso 
einmal von oben bis unten zuscheißen sollte). 


x * * 


Die Batschkapp war ausverkauft, und trotz obengenannter Schnitzer tobten sämtliche 
Jünglinge. Der Erfolg war den Blow Monkeys sicherlich zu gönnen. Nur durch Zufall hatten 
sie damals einen Plattenvertrag bei der RCA ergattern können, die mit ihrer Art von Mu- 
sik wenig anzufangen wußten und den unmöglichen Begriff "Jazz-Punk" kreierten. "Go Pub- 
lic", die erste Single - ein Flop. Aber so ist das eben, da muß man jahrelang hart kämp- 
fen, damit es eines Tages so aussieht, als wäre man über Nacht berühmt geworden. 

Die süße Braun in Grün entschwand mir, Gott sei's geklagt, beim Verlassen der Batsch- 
kapp viel zu schnell. Aber das ist es eben auch, was Robert Howard - "I just lost my pain 
in the rain" - von Martin Fry unterscheidet. Kein Liebesschmerz um des Liebesschmerz 
willen, sondern ganz einfach: "I'm sorry baby, but there's no need to stay together now." 


Erwin Berlin 


DAS "PAUL-WELLER-SYNDROM" 
Der Popstar in der Politik 


Paul Weller ist immer zur Stelle, wenn die Politik nach Pop ruft: Hunger in Afrika - 
Band Aid. Streik der Bergarbeiter - Support The Miners. Keine Mehrheit für die Labour 
Party - Red Wedge. Paul Weller wurde von der Leserschaft eines bekannten deutschen 
Popmusikmagazines zum "beliebtesten Menschenfreund des Jahres 1985" gewählt. Paul Wel- 
lers Ziel ist die Denkmalwürde: "In ganz London sieht man nur Denkmäler von konservati- 
ven Politikern. Das muß anders werdert. Vor den Houses of. Parliament etwa steht eine 
Statue von Winston Churchill, und ich stelle mir vor, daß da eines Tages mein Denkmal 
steht." 


Der Denkmalstatus ist bei Popstars seit einiger Zeit sehr begehrt, andere Anwärter sind 
der Friedensnobelpreiskandidat Bob Geldof, Bruce Springsteen, Little Steven, Billy Bragg. 
Der politische Beobachter fragt sich: Kommen nach den Schauspielern die Popstars? Daran 
ist zu zweifeln. Wer ein guter Schauspieler ist, heißt es, kann jede Rolle spielen. Popstars 
haben es da schwerer. Sie selbst sehen das meist nicht so, obgleich es gute Gründe für ein 
gewisses Flexibilitätsdefizit gibt. 


Auch ein Popstar muß klein anfangen, als absoluter Beginner in Sachen Pop: Ein Kind 
will im Wald Beeren pflücken und Pilze sammeln. Es ist vierjährig und sitzt auf dem Bil- 
lig-Parkettboden einer Fünfzimmerwohnung im dritten Stock eines Mietshauses einer Tra- 
bantenstadt. Es heißt Paul Weller. 


Weit und breit ist kein Wald mit Beeren und Pilzen. Klein-Weller schaltet das Fernsehgerät 
ein. Es wird kein Wald gesendet. So schaltet er wieder aus. Er steht auf und rückt einen 
Eßtisch in die Mitte des Zimmers, stellt rundherum einige Stühle und verteilt unter Tisch 
und Stühlen mehrere Campbellsuppendosen und Chambourcyhimbeerjoghurtbecher. Nun hat 
Klein-Weller seinen Wald mit Pilzen und Beeren. 


Da kommt Andy Warhol ins Zimmer und entwendet eine Cambellsuppendose. Er 'nimmt 
sie und druckt sie in Sieb. Die Campellsuppendose wird so aus dem Wald - Beeren - Pilze- 
Spiel in einen Kunst-"Diskurs" transponiert. Was weder das Kind Weller noch Andy Warhol 
PRAKTISCH interessiert, ist die Gebrauchsfunktion der Campellsuppendose, also ein Behält- 
nis für ein Nahrungsmittel zu sein, das man nach dem Öffnen der Dose und der Erwärmung 
essen kann. Der Gebrauchswert ist nur von Interesse für die ästhetische Assoziation. Die 
Campellsuppendose eignet sich besser zur Symbolisierung eines Pilzes als der vergleichswei- 
se riesige Tisch, der eher ein dunkles Walddickicht darstellen kann. Zudem ist die Campell- 
suppendose bunter und schöner und deshalb besser in Sieb zu drucken als der kahle Tisch. 
Und vor allem: der Nahrungskitzel ist als Reizmoment in der ästhetischen Wahrnehmunc 
noch nicht getilgt. Das ist Pop. 


Popmusikproduktion treibt es zwischen Wald-Beeren-Pilze-Spiel und Dosen-Kunst. Sie isi 
ein etwas gewaltsames, selbstherrliches Umspringen mit Fertigprodukten - der Musik, deı 
Mode, der Literatur und des Films. Alles wird verwurstet. Pop ist Unsinn, weil er Sinnbe- 
züge der vorgegebenen (aus)differenziert funktionierenden Wirklichkeiten negiert. Groß: 
Weller beherrscht dieses Metier. Er ist Popstar. Doch dies reicht ihm nicht, drei Hits pr« 
Jahr reichen ihm nicht. Er will, sich an die Populus(=Volks)-Front erinnernd, eine interna 
tionale Pop-Front schmieden. 


In Wellers Politikfront zur Verteidigung der Ausgebeuteten und Entrechteten sollen sic! 
luxuriös lebende Berufskollegen wie Boy George und David Bowie zum Schulterschluß ein 
reihen. Das heißt: Juwelen, easy sex und Sahnetörtchen ade - her mit dem verantwortungs 
bewußten Leben des Kämpfers für Arbeiterklasse und Dritte Welt. Nun ist es aber nich 
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so, daß ein Popstar ein Produkt auf den Markt bringt wie beispielsweise Vollkornbrot. Der 
Vollkornbrotbäckereibesitzer kann es sich leisten, sich rückhaltlos für politische Ziele ein- 
zusetzen. Die Vollkornbrotkäufer scheren sich nicht darum, solange sein Vollkornbrot einsa- 
me Spitze ist. Mit Pop und Popstars verhält es sich anders. 


Ihre Kunden sind die Popfans. .Mit den Popmusikkäufern ist es wie mit den Schulmäd- 
chen: Ihnen gefällt was sie sich gefallen lassen. Einen Boy George in exotischer Kleider- 
pracht und mit Perlenketten und Smaragden behangen, lassen sie sich gefallen, einen Boy 
George als unerbittlich lachenden Klassenkämpfer (oder kaputten Junkie) dagegen nicht. 
Dafür ‘haben sie ja die Redskins oder als nobleres Modell eben Paul Weller (oder als Junkie 
Johnny Thunders). Wenn sich Boy George ALS POPSTAR in die Politikrunde würfe, verlöre 
er seine Gebrauchsfunktion; er wäre nicht mehr Projektionsfigur für SPEZIFISCHE Sou- 
veränitätsgelüste seiner Fans. Wenn sie Boy George's "Love and Kisses"-Gezirpe lauschen, 
wollen sie von Miners, Maggie Thatcher und IRA nichts hören. Sie huldigen lieber den 
Schmerzen des Verliebtseins und dem Glanz der Juwelen. 


Alles zu seiner Zeit, Herr Paul Weller! Sollte sich Boy George ernsthaft politisch enga- 
gieren, müßte er dies tunlichst verheimlichen. Sonst verspielte er seine media - credibility, 
und es wäre bald vorbei mit dem Popstarstatus und der Möglichkeit, etwas mehr Einfluß 
auf den Weltlauf zu haben als das kid, das Culture Club-Platten kauft. 


Die Souveränität des Popstars ist ein Mythos, ein Medien-Imago, von dem Paul Weller, 
selber Popstar und Popfan, sich blenden läßt. Souverän, also willkürlich kann - in gewissen 
Grenzen - der Popstar nur mit einem Medium umgehen: dem Medium Geld. Geld kann er 
so oder anders ausgeben oder durch Benefizkonzerte und -platten für bestimmte Zwecke 
heranschaffen. Das funktioniert immer wieder und immer noch, selbst im realen Sozialis- 
mus, selbst nach einem Super-Gau. "Konto-Numrrer 904" hieß die Konzertveranstaltung 
sowjetischer Rockstars zugunsten der Opfer von Tschernobyl. 


Nicht so souverän läßt es sich mit Musik- und Bildassoziationen hantieren, die für den 
Pop-Medienmarkt und dessen Kunden, die Popfans, bestimmt sind. Hier ist der Popstar 
weitgehend unfrei. Er ist eingebunden in ein Symbolspiel, pin dem neben den Funktionsträ- 
gern der Medienindustrie auch die Fans als Rezipienten mitspielen. Die Allmacht und Größe 
des Popstars als Spielmacher, nämlich eine Suppendose als Pilz, als Kunstwerk oder als 
Klanginstrument einzusetzen, ist zugleich seine Schwäche: die Fiktions- und Situationsge- 
bundenheit. Der Postar besitzt keine reale Macht mit Befehlsempfängern in Industrie, Mili- 
tär und Polizei, er hat nicht einmal genug Bestechungsgelder oder ein paar Handgranaten. 
Dies alles hat Paul Weller noch nicht verstanden. 


Paul Weller mag weiterhin versuchen, eine Popstarfront aufzubauen, eine Band- Aid- 
Aktion an die andere zu reihen und Traditionspop für politische Ziele zu instrumentalisie- 
ren. Besser wäre es, wenn er zusammen mit seinen Stilkonzilanten die ihnen ins Fleisch 
stechenden Gefühlsmoskitos arbeiten ließe. Sobald diese ihre Eier in den Gehirnsäften ab- 
gelegt haben, gedeit die Ideenbrut, die sich in politisierenden Super-Pop transformieren 
läßt. Aber das Fleisch scheint zu willig: "Masturbation, or the discovery of it, for me was 
a real breakthrough, to think a person had all that power in their body and to think 
there's no need for me to be bored ever again!", und der Geist scheint zu schwach zu 
sein. So werden uns Paul Weller & Co. voraussichtlich die Infektion mit politisierendem 
Super-Pop schuldig bleiben. Die einzige Hoffnung: Der Ekel vor den Selbstläufen des gegen- 
wärtigen Politikbetriebs gebiert Ungeheuer, Gespenster eines neuen Popismus. HALLOWEEN 
WILL COME! 


Dialektisches zu Singles, Maxis und Mini-LPs 


Printz C. 


Das Pop-Tonale Abseits 


Zeiten, als 
großartige 


Was waren das für 
jede Woche neue 
Singles herauskamen. 
Was waren das für Zeiten, 
ein Diedrich Diederichsen kalt 
lächelnd jede Zeile über die 
Swell Maps mit seinem Rotstift 
überdummtölpelte, um heute die 
Leiche Nikki Sudden, frei von 
der aufgedunsenen Leber weg, 
das musikalische Bierstüberl mit- 
tels dem selbstgeschnitzten 
Haschpfeiferl... 

"This is still England" (WSFA) 
von NIKKI SUDDEN ruft Erin- 
nerungen wach an Donovan, Cat 
Stevens, Don McLean, und stellt 
mich vor die Frage, ob es Sinn 
hat, Scheiße von damals noch- 
mals neu durch den Darm auf 
den Plattenteller zu drücken - 
aber das ist wohl still England. 
WORKFORCE produziert auf ih- 
rer 7inch (Rough Trade) genau 
den Sound, mit dem sich Caba- 
ret Voltaire im Vorhof zum 17. 
Himmel wiederfand. White- 
Elektro-Funk on dope - without 
hope. 

Auf  gleichbleibende Zuhörer- 
schaft hingegen dürfen THE MIS- 
SION hoffen, solange Vincent 
Price in Strumpfhosen durch Ed- 
gar-Allen-Poe-Verfilmungen gru- 
selt. Zwei ehemalige Sisters Of 
Mercy-Mitglieder finden sich '86 
mit "Serpents Kiss" (Nile Mile) 
im 79er-Cure-Fahrwasser wieder. 
Die Genossen um die Perry- 
Brüder von EASTERHOUSE mu- 
sizieren zwischen Billy Bragg und 
Bruce Springsteen dem Licht der 


als 


roten Sonne entgegen. Auf daß 
die Drucker vom Uhlenspiegel 
niemals die Single "Inspiration" 
(Rough Trade) zum Soundtrack 
ihrer nächsten Betriebsversamm- 
lung machen. 

Weißes Licht verbrennt weiße 
Körper. Die schwedischen LEA- 
THER NUN kommen Lou Reed 
zuvor und nehmen "On The 
Road" und "Desolation Avenue" 
(Wire Records) auf. 

Wer im Mai bemerkte, daß er 
12.70 DM weniger im Geldbeutel 
hatte, kennt GIANT SAND und 
wird hiermit auf die neue Single 
"Valley Rain" (New Rose) hinge- 
wiesen. Allen anderen reißt die 
Single ein Loch in der Größe ei- 


nes 6-Mark-Stückes in die Ho- 
sentasche. 
Die SMITHS bringen selbst das 


größte Großmaul zum Schweigen. 
"Bigmouth Strikes Again" (Rough 
Trade) FROSCH Herrgott, du 
trägst dein Kreuz in die ver- 
kehrte Richtung! HERRGOTT 
Was geht das dich an! SUSN --- 
Konsequenz: die B-Seite instru- 
mental. 

Die erste Single des Labels Sub- 
Up (Optimal Schallplattenladen 
München) läßt mich von "Lamp- 
light" (so der Titel der Single) 
zu "Lamplight" hüpfen. Mit dem 
geplanten Verriss wirds leider 
nichts. KING BAAH, der Mann 
mit den großen tönenden Ohren, 
beweist Stimme und erregt sich 


gekonnt durch den alten David 
Essex-Titel. 
Erschießt JOHN CALE und ihr 


habt die Chance, mal Erster beim 
Grand Prix d'Eurovision zu sein, 
aber ihr Tölpel könnt nicht mal 
schießen. Die Discoversion von 
"Satellite Walk" (Efa 45) zwingt 
auf die Tanzfläche, um einem 
dort beide Beine zu brechen. 
Was einen in die Stimmung der 
B-Seite versetzt, auf der es 
"Dying On The Wine" frohlockt, 
um später festzustellen, daß der 
Weg zu Gott über Klaviergeklim- 
per ("Crash Course In Harmo- 
nics") führt. 

Buz, buz, buz, move the flys. 
"Wo ist die Fliegenklatsche?", 
ruft DINO LEE und dabei legt 
er den Revolver aus der Hand, 
obwohl er weiß, daß jeder eine 
haben sollte. Schließlich hat er 
die Maxi "Everybody Get Some" 
(New Rose) aufgenommen. 
Attentione per favore, Fliegen 
haben dicke Brüste mit großen, 
braunen Brustwarzen und dicke 
Arsche, die in James Browns 
"Sexmachine" geraten sind. Töte 
John Cale, und du bist die Num- 
mer 1. Nicht nur bei Desirée 
Nosbusch, sondern auch im Le- 
ben. 

Den Arsch der CRAMPS konntet 
ihr in der letzten Ausgabe von 
59 to 1 küssen ("Kizmiaz"/Maxi- 
New Rose). Jetzt können die 
Cramps meinen Arsch küssen und 
der ist behaart und voller Kacke 
und der Aids-Virus ruft euch 
entgegen: "Get Off The Road" 
und "Give Me A Woman". Ob- 
wohl es keiner glauben will: Bo 
Diddley war ein Neger. Punkt. 
Oko-Spezi Nobsi Blümchen steht 
auf dem Balkon des Berliner 
Reichsparteitaggebäudes und 
christdemokratelt von der Kan- 
zel: "Forget the laughing pear, 
cause heaven help you now." 
PAUL HAIG dokumentiert dieses 
denkwürdige Ereignis auf seiner 
gleichnamigen Maxi (EfA 45). 
Doch jede Sache hat zwei Seiten 
und so findet sich auf der B- 
Seite Nobsis wahres Gesicht. 
There is loneliness in the Disco- 
Bunker. 

Das kommt davon, wenn man an 
der falschen Säule zapft: ANNA 
DOMINO sollte ihr pausenloses 
Schäferstündchen mit Alan Ran- 
kine mal unterbrechen und wie- 
der die richtige Oktanzahl in ih- 


ren Golf GTI tanken. Fuck Die- 
sel. Für Unbelehrbare: "Take 
That" (EfA 45), die Maxi. Auf 
der Rückseite könnt ihr testen, 
was in euch steckt. Schade. 
Anstatt ALEX CHILTON, so 
Nikki Sudden, Rückfälligkeit zu 
wünschen, gehe ich noch einen 
Schritt weiter und plädiere auf 
den Goldenen Schuß. "No Sex" 
(New Rose), der Titeltrack = 
wenn das nicht als Kritik aus- 
reicht?! 
High-Energy-Disco-Mumpf für 
den täglichen Homo - Voyeuris- 
mus. Seit der Schließung der 
Soft Cell treiben es...Unsinn, 
schau mal, ob dein Penis zur 
PSYCHES "Contorting The 
Image" (New Rose) tanzt. 

In Form eines Herzschrittma- 
chers wären mir die JAZZBUT- 
CHERS schon längst an die 
Pumpe gewachsen, so aber sind 
sie Stammgast auf meiner 
LowFi-Anlage. It's "Hard", when 


you're "Grooving In The Bus La- 


ne", but it's "Partytime", and it 
mean a "Thing" if it got that 
swing. Ein Produkt von Rebel 
Records. 

Wer so schamlos bei Jam klaut, 
sollte dafür nicht nur Tantiemen 
abführen, sondern auch unser 
Wohlwollen genießen. Das fehler- 
haft gespielte "Monster Theme" 
der DIRECT HITS auf ihrer Ma- 
xi "Speed Over Berlin" (Pastell) 
findet mich lächelnd ob der fal- 
schen Töne. 

Daß NO MORE auf keinen rich- 
tigen Zweig kommen, liegt nicht 
am Stamm, sondern an der Wur- 
zel/Baum. Die 4-Song - Maxi 
(Roof-Musik) mit bereits veröf- 
fentlichtem Material, gibt dem 
Gruppennamen recht: No More 
Arabian-Wave-Rock. 

"God Of War täglich küssen" der 
Gruppe DEVANTGARDE (wie 
witzig) ist laut Pressetext eine 
Gngstliche Mini-LP. Und wenn 
eine Schallplatte Grund hat, 
Angst zu haben, dann diese. Ein 
Selbstmord des Sängers könnte 
dem unsäglichen Depro - Tanz- 
abend-Sumpf zu 10 Sekunden 
Kultstatus verhelfen. 

War noch was? 
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Emanzipatorisches zu Langspielplatten und Musikcassetten 


Printz C. 


er Pop-lonale meter ne lorwart 


Sie besitzen keinen Stolz, haben 
kein Ehrgefühl. Sind weder arro- 


gant, noch selbstbewußt. Nicht- 
mal witzig. 

Wer? Sie?! Wer sie sind? Die 
Antwort langweilt mich ebenso 


wie die von ihnen abgesonderten 
tönenden Exkremente. 

Richtig gelesen: langweilt! 

Zur ersten Band. 

THE CROWDS kommen aus Mün- 
chen und ihre MiniLP "Sieger sind 
die Helden" (Riot Records) auf 
Halde. Dumpfheiten über das 
kleine dicke Horn, Amerika, Erna, 
Deutschland, squaws usw. werden in 
ein Heavy-Modern Talking/Fritz 
Brause/Fischer Z.-Kostüm ver- 
packt; die Krauts eben, wie man 
sie kennt: viel Sauerkraut, viel 
Bier und dann neben die Schüssel 
kacken. 

Da schlägts natürlich STUNDE X. 
Ne Band aus Düsseldorf die einem 


6mal auf der Platte "Hey du" 
(Top Of The Flops) die 60iger um 
die Ohren musikantelt. Die "Ei- 
genkompositionen" sind bei den 
Rolling Stones, Jam, Kinks ge- 
klaut, wohingegen der Song "Do 
anything you wanna do" (Eddie 
And The Hot Rods-Titel. Fuck 


them) als Original durchgeht. Mö- 
gen sie noch lange/kurz den Be- 
reich, den man sich für 49 Pfen- 
nige kaufen kann, abdecken. 49 
- Pfennige? Eine Dose Hansa Pils. 
FROSCH Einen doppelten Obstler 
und - und - wie heißt das wieder? 
Ah - und ein Bier! 

SUSN Bier! Bier! Bier! Kannst du 
dich an nichts anderes erinnern? 
FROSCH Nein. 


FAMILY FIVE hat ne neue Maxi. 
Fünf Songs mit Songtexten, so 
sperrig deutschh daß sich für 
einen Normalbürger die Frage 
stellt: Wie ist es möglich, der- 
art geschickt über sämtliche 
Zungenbrecher zu lispeln. Ja, ja, 
dem Peter Hein perlen selbst die 
unmusikalischsten Wörter zart, 
soft, geschmeidig von den Lippen. 
Die Reinkarnation des deutschen 
Soul-Feldwebels eben. Wopsdiwou 
(Hallo Andi!). Xao bettet diese 
prosaischen Ergüsse in ein an- 
fangs langsam erigierendes Bass- 
Gitarren-Schlagzeug-Bett, um es 
dann, gegen Ende, zu einer knüp- 
peldicken Backing-Vocals- und 
Bläser-Erektion zu steigern. 

Von Düsseldorf nach Berlin sind's 
ja nur zwei Buchstaben zurück. 
Berlin. Wir erinnern uns alle: 
Rußland wollte ein Stückchen, die 
Engländer wollten ein Stückchen, 
die Amerikaner wollten ein Stück- 
chen... doch, wie mich der 
"Braumeister" meiner Stammknei- 
pe gerade aufmerksam macht: Ist 
das eine andere Geschichte. 
Dennoch Berlin. Die DIZZY SA- 
TELLITES mögen sich, weiß der 
Gorbatschow wo, ihre Drogen be- 
sorgen..., Gras beiseite. Die 
DIZZY SATELLITES legen mit 
ihrer MiniLP "Orbit Drive" (Musik 
Maniac Records) den vorerst end- 
gültigen Soundtrack ins Reich deı 
Farben vor. Aber das will ja noct 
nichts heißen, außer vielleicht 
für die Band scheint es nebeı 
SCHWARZ zumindest noch GRAL 
zu geben. 

Von den Kiffern zu den Schnüff 


N | 


lern. 

Mal kurz die Nase aus der Uhu- 
Tube in die MiniLP "Never Say 
Die" (Rebel Records) gesteckt. 
Die 2-Mann-Formation THE 
UNDEAD scheinen mit ihren. su- 
persubversiven Song aus den 
konspirativen Katakomben New 
Yorks einen Platz in den 
amerikanischen Spastiker - Charts 
anzupeilen. Angepopter Bürger- 
Punk. 

Was anderes. 

Der Goldhamster schnappt sich ne 
Western-Gitarre und unter seinem 


zwei-Tages-Bart dringt hervor: 
This is not Hamstertown, this is 
Texas. "Jessas, na", Printz C.: 
"langsam hab' ich die Backen 
voll!" Die BIG GUITARS FROM 
TEXAS sind Hamster: Fünf 


männliche und ein weiblicher. Der 
werte Leser möge sich bildlich 
vorstellen, was sich für ein Tohu- 
wabohu auf der Platte abspielt; 
scheinen in der Brunftzeit 
gewesen zu sein. Kurzum: Die LP 
“That's Trash, That's Cool" (New 
Rose) ist Bohrloch-Gitarrenrock 
im Longhorn-Groove. Arme Hams- 
ter mit den dicken Gitarren. 

"Wellcome To The Isle Of Dogs" 
(Pastell/Constrictor) ist die zweite 


LP der 3-Mann-Kapelle BONA- 
PARTES. Lol Tullhurst (Cure) 
spielt Keyboards und produzierte 


zwei Songs. Pommes de la Frites- 
Gemütlichkeit im Depro - Sumpf: 
verhallte Gitarren, eintöniger Ge- 
sang, Wudu-Schlagzeug. Den 
Seeds-Klassiker "Pushing to Hard" 
zu zerstören, gelingt ihnen aber 
nicht, was ihnen so viel Selbst- 
vertrauen zu geben scheint, daß 
sie im Herbst dieses Jahres auf 
Deutschland-Tournee gehen. Wo- 
möglich mit never LP. 

"Tell me, what is this?", singt 
Mr. Basile Kolliopouos der 
texanischen Rhythm'n'Blues - Band 
FORTUNE TELLERS. Das kann 
ich euch schon sagen: Die von 
Dino Lee produzierte LP ist zum 
Kotzen. 1000mal gehörte 12Takter 
mit gleichförmigen Gesang im 
Ohr rein-, Ohr raus-Outfit. Nen' 
schönen Gruß an Mr. Bo Diddley. 
Das unsäglich hohle Produkt nennt 
sich "F.T.F.F." (New Rose). 
Neuseeland. Vor gut einem Jahr 
wußte man so gut wie nichts über 
die dort ansässige Musikszene. 
Heute scheint bereits der große 


Ausverkauf zu beginnen. Den An- 
fang macht REPTILES AT DAWNs 
“Naked In The Wilderness" (New 


Rose). Die Band war nach ei- 
genen Aussagen (natürlich) die 
erste Independent-Band mit 


selbstproduzierten Singles, die im 
Handverkauf angeboten wurden, 
chaotischen Tourneen von einer 
Straßenseite zur anderen... das 
Wort Ausbeutung fällt einige Male 
im Pressetext: wer oder was und 
wenn wie übers Ohr gehauen 


wurde, muß ich wohl überlesen ha-. 


ben. Musikalisch orientiert man 
sich am Sägesound der damals wie 
heute völlig überschätzten 
Stooges. Der Sänger wirft einen 
Jimmi Dean-Brocken neben ein 
Hendrix-Häuflein, ergeht sich 
mittels Schüttelreimen im Rock'n' 
Roll-Traum, um irgendwann mal 
gegen Schluß der LP mit ner 747 
abzustürzen. 

Guten Flug ins Jenseits wünscht 
man auch gerne Joseph A. 
Viglione, der mit seiner Band THE 
COUNT eine selbstproduzierte LP 
für New Rose einspielte. Little 
Joseph will nichts weiter als ein 
Star werden. Den Grauen Star 
sollst du bekommen. Es ist wirk- 
lich unglaublich, was sich einige 
Leute erlauben zu erdreisteln. 
Boston-Underground-Mainstreampop 
mit Jute statt Plastik -Versatz- 
stücken. Rock also wie Jacke wie 
Hose wie Joseph. Sollte er es 
wider erwarten in die Top 10000 
schaffen, werde ich natürlich be- 
haupten, daß ich, Printz C., ihn 
entdeckt hätte..., habe. 

EUGENE CHADBOURNE ist einer 
der ganz alten Hasen; manchmal 
glaubt man ihn aus den Rillen der 
Platte heraus riechen zu können. 
Eugene, der, so wurde mir be- 
richtet, stolzer Besitzer einer 
Schwarzbrennerei ist, lockte mit 
seinem Fusel zwei Violent 
Femmes ins Studio. Chaotischen 
Polit-Folk haben sie gemeinsam 
aufgenommen und dabei sicher 
ihren Spaß gehabt. Was für 20 
dm, die einem für die LP "Corp- 
ses Of Foreign Wars" (WSFA) 
förmlich aus der Tasche gestohlen 
werden, ein bißchen wenig ist. 
Allerdings warnt Eugene selbst: 
Keep this Album away from your 
hips. Oder so ähnlich. 

Man nehme zwei Eßlöffel 
and Mary Chain, eine 


Jesus 
Messer- 


"BOHRLOCH- 
GITARRENROCK 
IM 

LONGHORN- 
GROOVE. 

ARME 

HAMSTER 

MIT DEN 
DICKEN 
GITARREN." 
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"LEIDENDER 
WIMMERSOUND 
VON MÄDELS, 
DIE SCHEINBAR 
DAS GANZE 
JAHR ÜBER 
IHRE TAGE 
HABEN..." 


spitze Inca Babies, einen Eimer 
Flipper und schmecke das Ganze 
nach Gustus mit etwas New York 
Dolls ab. Den so entstandenen 
Soundbrei bringt man unter stän- 
digem Rühren zum Kochen und 
stelle es nach dem Abkühlen dem 
Nachbarn vor die Tür. Und ver- 
gißt am besten alles so schnell 
wie möglich. SCRATCH ACIDs 
"Just Keep Eating" hat sowohl als 
auch nichts mit dem obigen Text 
zu tun. Es will vielmehr heißen, 
daß die vier Herren aus Amerika 
harten Stoff abgeliefert haben, 
den man sich, gäbe es nichts 
anderes, durchaus anhören kann. 
Freiwillig, versteht sich. 

Soll ja schonmal vorkommen, daß 
man nichts über eine Band weiß, 
geschweige denn etwas von ihnen 
gehört hat. ASMODI BIZARR ist 
eine solche und “Sunsierra" (Büro/ 
AtaTak) der Titel ihrer LP; viel- 
mehr sind's ja zwei Platten: Eine 
MiniLP und eine Maxi. Warum 
man das so gemacht hat, ist mir 
ein wenig interessantes Rätsel. 
Zwei Jungs und zwei Mädels 
musizieren parallel zu Siouxie. and 
the Banshees, Leningrad Sandwich 
und den von mir so ungeliebten 
Teestüberlmusikanten CUBS.. 
Im "besten" Lied der LP gibt man 
sich deutsch (ein genuscheltes 
Englisch hätte eventuell vom 
blöden Text ablenken können) im 
verebbenden Nena-Fahrwasser. 
DAMON EDGE, der in jüngster 
Vergangenheit den Sprung vom 
ex-CHROME zum jetzt-Blech ge- 
schafft hat, kann man voll ver- 
gessen. Seine "Grand Visions" (New 
Rose) sind für Außenstehende, 
Hörer, Käufer kaum nachvollzieh- 
bar. Verfremdeter Gesang zu 
Disco-Beat lassen mich lächeln. 
Einzig der Song "It's Ok For Me" 
ruft Erinnerungen an vergangene 
kreative Tage wach. Schwach. 

Wer sie so wie ich im Herbst 
vergangenen Jahres auf deutschen 


Bühnen erleben durfte, wird mir 
rechtgeben: Die WODDENTOPS 
kann man getrost vergessen. 
Profilloses Gitarrengeschrammel 
zögernd, schüchtern, gelangweilt 
vorgetragen. Im Studio hingegen 


entwickeln sie so etwas wie 
naiven Charme, der die LP 
"Giant" (Rough Trade) zu einem 
flotten (wie ich das Wort hasse..., 
aber trotzdem schreibe) Erlebnis 


werden lässt. Manchmanl erinnern 
sie in ihren Up-Tempo Nummern 
an..., everybody knows: Ver- 
gleiche langweilen, aber..., sie er- 
innern mich an die Jazz Butcher. 
Aus der Band kann was werden. 
Aus den Jazz Butchern. Und aus 
den WODDENTOPS. Die Zeit 
wirds zeigen. Wer nicht warten 
kann und sich der Gefahr aus- 
setzen will, mal wieder verarscht 
zu werden, kann sich die LP ja 
kaufen, oder klauen, oder ko- 
pieren. 

Leidenden Wimmersound von Mä- 
dels, die scheinbar das ganze Jahr 
über ihre Tage haben, bringen die 
deutschen SYS OF CHOI auf ihrer 
LP "Wet Cat!" (JA!) (Nein!) zu(m) 


(Ver)Gehör. 

Harald inHülsen würde über die 
NOTORISCHEN REFLEXE schrei- 
ben: Kopf/Ohren/Augen. Jetzt- 
zeit. Bilder dringen an/auf die 
Netzhaut. Gegenstände strahlen 
und geben mir das Gefühl des 


SEHEN (können). Töne treffen auf 
meine Ohren und setzen sich 
fest. Die Verbindung SEHEN und 
HÖREN und ERINNERN wird her- 
gestellt. Die visuell und akustisch 
arbeitende Gruppe wird mit der 
LP "Notorische Reflexe" (SPV) in 
die Schranken gewiesen. Das Bild 
fehlt. Es bleibt Einsamkeit in Mo- 
notonie. Mal arabisch, mal ne- 


groid. 

Der gute, alte Harry, für jede 
Gruppe ein gutes, altes Wort. 
REIFENSTAHL kommt nicht nur 


mit der Langrille "Rex" (Der Pro- 
duzentenclub), nein, auch mit 
"kindischem Trotz", mit dem sie 
"neve musikalische Kostproben" 
(PR-Text) unter die Leute brin- 
gen. Herausgekommen ist ein kun- 
terbuntes Sammelsurium der ver- 
schiedensten Ideen. Von Pop bis 
Schlager über Hard Rock zu In- 
dustrial und Folk. Langeweile 
kommt keine Sekunde auf. Man 
bekommt Hunger auf mehr und 
verharrt wartend auf neue Pro- 
duktionen. 

DOLE erschlagen den Rezensen- 
ten anlässlich der Veröffentlichung 
ihrer LP "The Speed Of Life" 
(Label ist unbekannt) förmlich mit 
nützlichen Informationen. Die 
Platte steckt in einer schwarzen 
schmucklosen Hülle ohne 
Angaben. Oder wurde da mal 
wieder was verschlampt? Egal, 


DOLE spielen Mid-Tempo Edel- 
popsongs mit Saxophon und leich- 
tem Deproeinschlag. 

Es ist kaum zu fassen: Da 
einer aus wie Klaus Lage, ahmt 
das Cover der Beatles Help- 
LP nach, verarscht in den Liner- 
Notes die gesamte "Musikszene" 
und hört auf den popeligen Na- 
men: R. STEVE MOORE. Mit fast 
unverschämter Dreistigkeit klaut 
sich Herr Moore durch 20 Jahre 
Musikgeschichte und beweist 
durchweg eigenen Stil. Jowe 
Head, der solo ähnliches (erfolg- 
reich) versucht, bleibt so leid es 
IHM wahrscheinlich tut, auf der 
Strecke. Haltet Ausschau nach 
der LP "Glad Music" (New Rose). 
Streven wir mal ein paar Casset- 
ten unter die LP's. 
Die LUNETTES 


sieht 


verbreiten auf 


ihrem "Mixed Up"-Tape Sixtie- 
Langeweile. EUCH sollte man 
aufmischen! 


"What is a Linz?" fragen MONO- 
CHROME BLEU auf ihrer Casset- 
te und bleiben die Antwort schul- 
dig. Früher hat man solche Musik 
kindischen Jazz-Rock genannt, 
heute rückt das so mancher 
Narr in frühe Tuxedomoon -Nähe. 
Das Indie-Tapelabel Independance 
mit den Mafia-Verträgen (Ab- 
lésesumme) hat ein paar neue 
Tapes auf den übersättigten 
Markt geworfen. 
Zwei tschechische 
sich Cassette Nr. 1. 
Ostblock-Jazz auf Second - Hand- 
Instrumenten. Nervtötend. 

Nr. 2: MODERN ART mit dem 
ABC-Goes-Westerngitarre — Sound. 
Langweilig. 

Und Nr. 3: Ein Tape der eng- 
lischen THIS HEAT. Live. Die 
StudioLP's kommen um einiges 
besser..., und wer die hat, kann 
auf das Tape verzichten, zumal 
das einzige, bisher unveröffent- 
liche Lied "Untitled" Schrott ist. 
Irgendwie lustig: Fast scheint es 
so, daß sich nicht die Cassetten 
in Punkto Qualität den Schallplat- 


Bands teilen 


ten nähern, sondern die Platten 
den Cassetten. 

Die BEATNIK FLIES machen 
LP's, die sie ohne erkennbaren 


Grund bei NEW ROSE veröffent- 
lichen dürfen. Bei ihrer LP "From 
Parts Unknown" verkommt die 
Beat-Garage zur 3-Griff - Gummi- 
zelle. 


Auf die gleiche Art und Weise 
versucht es die kalifornische Band 
BLOOD ON THE SADDLE um den 
"ex-Dead-Hippie" Greg in Sachen 
Country & Western auf ihrer LP 
"Poison Love" (New Rose). Grill- 
party-Romantik inmitten einer 
Giftmülldeponie. 

Seit 1979 wursteln die englischen 
DURUTTI COLUMN auf inter- 
nationalen Plattentellern herum. 
Durch eine Songleihgabe an Anne 
Clark (ein dickbäuchiger Bergar- 
beiter, der die Wahrheit nicht 
wissen will, oder sieht) einer 
größeren Zuhörerschaft bekannt, 
haben ein neues Album auf Nor- 
mal Records veröffentlicht. 
“Bread And Circuses" heißts. Brot 
und Spiele. Naja, das Brot ist 
trocken und das Spiel scheint mir 


"Schwarzer Peter" zu sein, denn: 
Zupfhanseleien von Jenseits des 
Kanals sind nicht UNSER (dein) 


Fall, besonders dann, wenn Gesang 
im Räucherstäbchensound... 
Kommen wir zur Vorverurteilung 
dieser Ausgabe. CREEPING CAN- 
DIES heißt die Band, die bei 
Alfred Hilsbergs What's So Funny 
About im Herbst (oder nie) ihre 
erste LP veröffentlichen werden. 
Psychedelic-Rock aus Ausgburg im 
Nikki-Sudden-Gewand tötet Ge- 
hirnzellen. Saudumme, nervige 
Ein-Ton-Orgel, spastischer Bass 
und ein scheinbar gelähmtes 
Schlagzeug lassen den Bandleader 
dieser Chaotentruppe wie verraten 
und verkauft dastehen. 

Könnte ich zaubern, dann würde 
ich Rainer (Bass) einen Stummel- 
schwanz wünschen und ansonsten, 
daß er so bleibt wie er ist (das 
ist schlimm genug!), dem Chris- 
tian eine kleinere Gürtelschnalle 
und einen anständigen Haarschnitt 


und dem "Hölle" (Gesang und 
Gitarre) in der Früh immer ein 
belegtes Wurstbrot. Annette 
spring. Äh, der Christian spielt 


Schlagzeug und den Orgler kenn' 
ich nicht.@ 
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THE VIRGIN PRUNES 
"I like the way you're frightened" (Except) 
(LP "The Moon Looked Down And Laughed"/Baby) 


Besetzung: Gavin Friday, Strongman, Mary, Pod; Pro- 
duced: Dave Ball; Mixed: Dave Meegan; Recorded: Wind- 
mill Lane, Dublin / Trident, London / Rockfield, Wales / 
S.T.S., Dublin; All titles written, performed, arranged by 
Virgin Prunes. 


THE VIETNAM VETERANS 
"Run baby run" 
(LP "In Ancient Times"/Music Maniac) 


Besetzung: Greg Jones (Guitar), Martin Joyce (Drums), 
Angelo Jupp (Bass), Lucas Trouble (Keyboards), Mark En- 
batta (Vocals, Guitar); All songs written by Mark, En- 
batta; Sound: Digital mastered. 


THE INVINCIBLE LIMIT 
"Push!" (Except) 
(Maxi "Push!"/Last Chance Records) 


Der Multiinstrumentalist Thomas Lüdke ist "The Invin- 
cible Limit". Der Kampf mit dem Synthesizer: "Ich will 
ihn auf dem Boden sehen. Ich will ihn ins Meer schmeis- 
sen." (aus "Push!"). 


THE BELOVED 
"A Hundred Words" 
(Maxi "A Hundred Words"/Flim Flam) 


Engineered and produced by Michael Johnson; Recorded 
at The Lodge, London. 


D WORD s§ 
MARK LANE 
"White Glove" 


(Sampler "Voices From North America"/Temporary Music) 


Sampler mit "The Singing Fools", "Mark Lane", "Half Ja- 
panese", "Ultima Thüle", "John J. Lafia", "Night School", 
“Progress in April", "Third Wave", "Paris Working" und 
"The Courage Of Lassie". 


VOICES FROM 
NORTH AMERICA 


HALF JAPANESE + ULTIMA THOLE 
JOHN J. LAFIA — ETHAN JAMES * 
THE SINGING FOOLS + PROGRESS 
IN APRIL. ¢ MARK LANE * NIGHT 
SCHOOL. * THE COURAGE OF LASSIE 
* PARIS WORKING è THIRD WAVE * 


CHARLES DE GOAL 
"Clic-Clac" (Except) 
(Maxi "Dancing"/New Rose) 
Besetzung: Patrick Levy (Keyboards) und Charles De 


Goal (alle anderen Instrumente und Stimme); Produced 
and mixed by P. Woindrich. 


THE MEMBRANES 
"Sexy? Big Tongue!" 


(LP "Giant"/Constrictor Records) gos M da ne ~~ MEMBRANES 
Besetzung: John Robb (Lead Vocals, Guitar), Stan (Bass, i Ve L) i 


Vocals, Occassional Guitar) und Coofy Sid (Drums And 
Drums); Recorded: Suite Sixteen, Rochdale; Produced by 


The Membranes and Mark Tilton. Triple Bad Acid in- 
deed. 
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TWICE A MAN 
"Brave New World" 
(LP "Works On Yellow"/Yellow Ltd.) 


Besetzung: Dan Söderqvist und Karl Gasleben; Dan Sö- 
derqvist zu "Works On Yellow": "...wir haben keinen 
'Blues', sind weder deprimiert noch erklärte Optimisten. 
Wir haben die Stücke für diese Platte geschrieben und 
irgendwie ist alles gelb geworden..." 


THE SONICS 
"Psycho" 
(LP "Here Are The Sonics"/Fan Club) 


"The Sonics were the hottest, rawest amd most legenda- 
ry garage band of the 60's. ... Their tunes are now 
available in their original form..." 


EXECUTIVE SLACKS 
"Say It Isn't So" 
(LP "Fire & Ice"/WSFA) 


Besetzung: Matt Marello (Guitar, Vocals), John Young 
(Electronics, Programs) und Bobby Rae (Drums, 
Percussion); Recorded at Studio 4, Philadelphia; Pro- 
duced by Executive Slacks. 


DICKIES 
"Gigantor" 


(Sampler "Paranoia You Can Dance To"/Weird System) 


Sampler mit "Dickies", "Government Issue", "Freeze", 
"Scream", "Undead, "FT... "TSOL" "CB, - “De- 
cry", "Naked Raygun", "Vagina Dentata", "Plain Wrap", 
"Misfits", "Necros", "Catatonics", "Agent Orange" und 
"Detox". 


CHRISTIAN DEATH 
"Chimére de-si de-lä" 
(LP "Atrocities"/Normal) 


Valor: We enjoyed the privilege of returning to 
Rockfield Studios in Monmouth, Wales where all music 
on this record was recorded. We respected the presence 
of the spirits of the woman and child of Acre Hill 
House during our stay there whilst recording. I offer my 
praise to Ted Sharp and Dave Charles for assisting me 
in the engineering. I wish to thank the mastering 
engineers at E.M.I. Cologne West Germany where they 
were most. co-operative of my wishes during the mas- 
tering. All voices and musical instruments used on this 
record are authentic, not synthesized. ..." 


CPT. KIRK &. 
"My Chair (in der Republik)" 
(LP "Stand Rotes Madrid"/WSFA) 


Besetzung: Matthias Geister, Tobias Levin, Wiebke Lin- 
neweber und Christoph Meier; Produced by Nainz Watts 
und Cpt. Kirk &.; Special-Mix für "59 to 1". 


PHILLIP BOA 
& THE VOODOO-CLUB 
"No Mad's Land" 
(Maxi "No Mad's Land"/Constrictor) 


Special-Mix für "59 to 1". 


ee 


Joseph Beuys, Straßenbahnhaltestelle, Installation Venedig, 1976 
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WILLIAM FAULKNER 


Über Kritik (1925) 


Walt Whitman bemerkte - irgendwo zwischen Wortschwall und Gemeinplatz -, daß große 
Dichter ein Publikum von Niveau voraussetzen. Wenn Walt Whitman dies erkannt hat, so 
müßte es heute allgemein klar sein, zu einer Zeit, da das Radio uns informiert und hoch- 
gestochene, sogenannte Intellektuellen-Magazine diese Information noch verbessern wollen; 
vom persönlichen Kontakt in Vorlesungen ganz zu schweigen. Und doch, was haben Zeit- 
schriften und Dozenten getan, um uns zu einem besseren Publikum oder besseren Dichtern 
heranzubilden? Nehmen diese Sibyllen den Neophyten freundlich bei der Hand und lehren 
ihn die Grundbegriffe des Geschmacks? Sie versuchen ja nicht einmal, ihm Verehrung für 
ihre Mysterien einzupflanzen (und berauben so die Kritik sogar ihres emotionellen Gehalts - 
und wie sonst soll man eine Herde leiten, wenn nicht mit ihren Gefühlen? Hat es je einen 
rational denkenden Mob gegeben?). Und so gibt es weder Tradition noch ‘Esprit de Corps': 
Älles, was nötig ist, um in die Reihen der Kritiker aufgenommen zu werden, ist eine 
Schreibmaschine. 

Sie versuchen nicht einmal, seinen Ansichten Form zu geben. Zugegeben, es ist kaum der 
Mühe wert, die Ansichten anderer zu formen, hingegen ist es ein amüsanter Zeitvertreib, 
ihn - natürlich zu seinem Besten - an der Nase herumzuführen. Wie ein Taschenspieler 
versucht der Kritiker herauszukriegen, wieviel er dem Publikum zeigen kann, ohne daß es 
ihm auf die Schliche kommt - die Hand ist schneller als das Auge. Für ihn ist das Werk, 
das er rezensiert, ein Instrument, auf dem seine Schlauheit schwierige Arpeggios spielt. 
Das erscheint mir so unreif-überheblich und dumm: als würde ein Trompeter akrobatische 
Passagen blasen bis die Band sich einfindet. Nur mit dem Unterschied, daß der Trompeter 
nach einer Weile von seiner Virtuosität genug hat. Der Kritiker aber - es ist kaum zu 
glauben - ist in seine eigene Musik verliebt. Liest er etwa mit Gefallen, was die Kollegen 
schreiben? Ebensogut könnte man sich vorstellen, daß Barbiere einander zum Spaß rasie- 
ren. 

Der Kritiker macht nicht nur sein Publikum, sondern auch sich selber blind für das We- 
sentliche. Er betreibt geistiges Schauturnen: er wird zur Reinkarnation des unvergeßlichen 
Schaubuden-Anreißers, der nicht mit dem, WAS er sagt, sondern WIE er es sagt, die Tölpel 
in Bann schlägt, sie mit dem Feuerwerk seiner Verführungskünste blendend. Wer kennt 
nicht folgende Unterhaltung: 

"Haben Sie den neuen...(nach Belieben einzusetzen) schon gelesen? Jones Brown ist wie- 
der sehr gut, er...äh, wie hieß das Buch doch gleich? Ein Roman, glaub ich...liegt mir auf 
der Zunge...von Soundso. Ist ja egal, Jones nennt ihn einen ästhetischen Pfadfinder. Sehr 
treffend. Das müssen Sie lesen." 

"Das will ich tun. Brown ist immer sehr gut. Erinnern Sie sich, wie er von irgendwem 
sagte: 'Ein Papagei, der nicht fliegen kann und der nie gelernt hat zu fluchen'." 

Fragt man ihn aber nach dem Namen des Autors oder dem des Buchs, oder wovon es 
handle, vermag er es nicht zu sagen! Entweder hat er das Buch nicht gelesen, oder es hat 
ihn nicht weiter berührt und er hat die Kritik von Brown abgewartet, um sich eine Mei- 
nung zu bilden. Und Brown hat überhaupt keine Meinung geäußert. Brown hat vielleicht 
selber keine. 

Wieviel besser macht man das doch in England als in Amerika! Natürlich gibt es in 
Amerika Kritiker, die ebenso vernünftig und tolerant sind und über brauchbares geistiges 
Rüstzeug verfügen, aber bis auf wenige Ausnahmen haben sie kein Ansehen: die tonange- 
benden Magazine ignorieren sie; oder sie finden die Bedingungen unerträglich, ignorieren 
ihrerseits die Magazine und leben im Ausland. In einer Nummer der ‘Saturday Review' be- 
spricht Gerald Gould 'The Hidden Player' von Alfred Noyes: 

"Die Leute reden nicht so...Es genügt nicht, nur die Umgangssprache der Leute zu notie- 
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ren, das wirkt langweilig...Das tödliche Detail führt nirgends hin." Hier haben wir das We- 
sentliche der Kritik: treffend, klar und bündig - dem gibt es nichts hinzuzufügen. Es ist 
eine Kritik, die nicht nur das Publikum, sondern auch der Autor mit Gewinn liest. Doch 
welcher Starkritiker würde es dabei bewenden lassen? Welcher von unseren Literaturpäpsten 
ließe sich die Gelegenheit entgehen, von Noyes als einem ästhetischen Pfadfinder zu reden, 


oder etwas ähnlich Irrelevantes und Infantiles von sich zu geben? Wie viele Leser könnten 
dann das Buch noch unvoreingenommen in die Hand nehmen, ohne sich eines unbehaglichen 
Gefühls von Gönnerhaftigkeit und Mitleid erwehren zu müssen...nicht dem Buch gegenüber, 
sondern Mr. Noyes. Einer unter Hundert. Und welchem Schriftsteller, mit seinem Zwang zu 
leiden, getrieben von seinem Drang, Papier zu bekritzeln, einem Drang, der ihn quält wie 
eine Viehbremse, wäre damit geholfen, daß man ihn einen ästhetischen Pfadfinder nennt? 
Keinem einzigen. 

Vernunft, das ist das Wort. Leben und leben lassen; kritisieren mit Sinn für Kriterien, 
nicht Geschwätz. Die englische Kritik beurteilt das Buch, die amerikanische verurteilt den 
Autor. Der amerikanische Rezensent dreht dem Leserpublikum einen mißgestalteten Possen- 
reißer an, in dessen Schatten die Titel vieler ungelesener Bücher schwach auszumachen 
sind. Wenn es zwei Gewerbe gibt, die von Berufsneid frei sein sollten, dann die 
Prostitution und die Literatur. 

So wie die Dinge liegen, wird Wettstreit zu Halsabschneiderei. Der Schriftsteller kann 
sich mit dem Kritiker nicht messen, er ist zu sehr mit Schreiben beschäftigt und seiner 
Natur nach für einen Zweikampf nicht geeignet. Selbst wenn er Zeit hätte und entspre- 
chend gewappnet wäre - unfair wäre es dennoch. Der Kritiker, ist er einmal vom Publikum 
akzeptiert, wird als unfehlbar betrachtet; und sein Kontakt mit ihm ist so direkt, daß er 
immer das letzte Wort behält. Und für den Amerikaner hat das letzte Wort Gewicht, bil- 
det den Höhepunkt. Wahrscheinlich, weil es ihm Gelegenheit gibt, selber zu Wort zu kom- 
men. 


"Über Kritik" aus: "Early Prose And Poetry", 
Edited by Carvel Collins, An Atlantic Monthly 
Press Book, 1962, Little, Brown and Company, 
Boston - Toronto. Erstdruck 1925 im "Double 
Dealer", Vol. VII. Deutsch von Walter Herten- 
stein. Alle Rechte an der Ubersetzung beim 
Diogenes Verlag. 


DER RUSSISCHE PIANIST UND SCHRIFTSTELLER 
WALERIJ AFANASSIEV / VALERY LURIA 
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Thomas Diener 


BESTÜRZENDE MODULATIONEN 
Der Triumph der Vernichtung? 


ERSTER SATZ 


Lastende Schwere. Kein Allegro con fuoco. Sondern Grave und Andante con molta espres- 
sione. Das wässrig-rote Wachs der ruhig flackernden Kerzen zerfließt vor lauter Wehmut 
und tropft langsam und traurig auf den Steinboden. Bleichwangige Ladies mit blaugrauem 
Haar zücken verschämt ihre mit stolzen Monogrammen bestickten Seidentaschentücher und 
wischen sich die vielen vielen Tränen aus dem Totengesicht. Immer wieder dieses schwüls- 
tige Largo. Angeschwultes passionato. Entsetzte Musikstudenten, die vor lauter Seelenleid 
in ihren Sitz gedrückt und immer kleiner werden. Intimissimo sentimento. Ganze zwei 
Stunden lang. Kaum zu ertragen. Der russische Pianist Walerij Afanassiev gibt einen Kla- 
vierabend. Keine Späßchen im Saal. Kein Allez-hopp. Keine Teufelspranke. Sondern Elegien 
der verwundeten Seele. The most heavy concert in town. Mit Sicherheit. 


ERSTE VARIATION 


Desolato. Mir beginnt sich alles zu drehen und ich stürze in ein Loch. Ein tiefes Loch, 
fast 30 Minuten freier Fall. Oder anders gesagt: 3 Fantasien von Wolfgang Amadeus Mo- 
zart verändern mein Leben. Kaum triumphale Themen. Stattdessen bestürzende Modulatio- 
nen. Montone, schwere Akkorde. In weite Intervalle zerrissene Phrasen. Wahrscheinlich 
technisch nicht sehr anspruchsvoll. Dafür musikalisch schmerzvoll. Friedhofsszenen. 
Weinende Sensenmänner. Gefallene Engel. Zermantsche Mozartkugeln aus blutigem Marzi- 
pan. Ein grünes Dirndlkleid aus dem Dorf Salzburg, das sich in das Massengrab stürzt. 
Nein, haltet mich nicht fest. Als der letzte Akkord verklungen ist, pralle ich auf. Afanas- 
siev wirft seinen Oberkörper nach hinten. Als die geballte Erregung aus seinem Körper ge- 
wichen ist, erhebt er sich ruhig. Gefaßter Abgang. Leises Schluchzen im Saal. 


ZWEITER SATZ 


Allegro energico. In der Pause schnell drei, vier Bier. Angst, den Saal wieder zu betreten. 
Was wird noch alles passieren? Auf dem Programm steht der olle Brahms. Lieben Sie 
Brahms? Wie die ganze Welt: überhaupt nicht! Zuviel weißes Haar auf dem Kopf und im 
Gesicht. (Seltsam: nur SO sieht man ihn vor sich.) Was ist ein Intermezzo? Eine Cabaret- 
Nummer? Warm. Ein italienischer Vermuth? Heiß. Ein einsamer Can-Can in einer lauen 
Sommernacht? Verglüht, bravo. Die Klingel, die das Ende der Pause drohend ankündigt, er- 
tönt. 


ZWEITE VARIATION 


Schlaf sanft, mein Kind, schlaf sanft und schön! 

Mich dauert's sehr, dich weinen seh'n. 

Den Brahms, den hält man im Kopf nicht aus. Aber nur wenn ihn Afanassiev spielt. (Sonst 
schon. Denn bei vielen anderen Interpreten ist er nur langweilig und klingt wie ein ewiger 
akademischer Festouvertüren-Komponist.) Wie in Trance läßt Afanassiev seine Hände auf 
die weißen und schwarzen Tasten sinken. Zerdehnte Melancholie. Regentropfen, die ihr Vo- 
lumen zeitlupenartig verändern. Plötzlich ein wüstes, vergebliches Toben gegen finstere 
Mächte. Wütendes Aufstampfen und endlose Bitterkeit. In den Fantasien op. 116 befreit der 
Brahms nur sich selber. Der alternde Komponist am Klavier, der nicht mehr ein noch aus 
weiß. Während Beethoven immer eine fremde Humanität vor Augen hatte, flüchtet sich der 
alte Brahms aufs eigene wackelige Seelengerüst. Ich höre von fern das wühlende Jagen der 
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Achtelpassagen, die schwer lastenden Schlußakkorde. Mein Gott, diese Betäubung. Das Herz 
zugeschnürt. Im Kopf endlose Wüste. Afanassiev wischt sich sanft den Schweiß von der 
Stirn. War das der Triumph der Vernichtung? 


DRITTER SATZ 


Diminuendo. Nur langsam und widerwillig geht einem die traurige Ohnmacht und bittere 
Schwere wieder aus dem Körper. Als ich den Saal verlasse, bestürmt kein üblicher 
StraBenlarm meine Ohren. Lave Dunkelheit. Der Kopf hängt zwischen den graven Wolken, 
die mir ihre wütende Botschaft verkünden wollen. Angstschweiß. Beklommenheit. Als ich an 
einem lärmenden Weinlokal vorbeigehe, höre ich die klagende Stimme Franz Schuberts: 
"Meine Ruh ist hin, mein Herz ist schwer, ich finde sie nimmer und nimmermehr." All 
das, Afanassievs Spiel und das Zirpen der Grillen am Domplatz ist nicht sensationell, es ist 
viel mehr, nämlich Ehrfurcht gebietend. Die ekelerregenden High :Speed-Melodien aus dem 
Radio, all die Bangles und Rod Stewarts, die uns, ohne zu fragen, mit ihren Geschlecht 
voraus mitten ins Gesicht springen, sind dagegen Kümmerlinge, konservenfaule Leichen. Ihre 
Kreativität und Intelligenz sind zusammengenommen ein winziges Sandkorn - (bei David 
Bowie, der inzwischen immer .mehr seinem Rechtsanwalt ähnelt, ein metallener Aktenkof- 
fer) -, ihre Sensibilität eine Mülltonne in Timbuktu. Hört ihr wirklich nicht die mahnend- 
schmetternden Trompetenstöße, die den Promenadenplatz erzittern lassen? 


DRITTE VARIATION 


Noch ist das Kind kaum stubenrein, 
spielt es Musik von Rubinstein. 


(Anonymer Schüttelreim) 


VIERTER SATZ 


Adagio affetuoso. Fast zwei Monate später, der Juni ist zermürbend schwül. Während sich 
das Münchner Filmfest wenig aufregend dahinschleppt, erscheint in einer Münchner Tages- 
zeitung eine kleine Notiz im Feuilleton: "Buchhandlung Lehmkuhl, Leopoldstraße 45. Der 
unter dem Pseudonym Valéry Luria schreibende. Pianist Walerij Afanassiev liest heute, 20 
Uhr, aus seinem neuen Roman 'Der Fall von Babylon’ und präsentiert gleichzeitig Proben 
seines pianistischen Könnens. Eintritt sechs Mark." Erste Reaktion: mein Gott, jetzt 
schreibt dieser Mann auch noch Bücher. Zweite Reaktion: ich streiche den 20 Uhr- 
Film aus meinem Filmfestprogramm und setze mich in die U-Bahn. Komme an der Münch- 
ner Freiheit wieder ans Tageslicht und speie mich fast aus. Die Leopoldstraße ist im 
Sommer am frühen Abend mit einem ramponierten Seelengleichgewicht nicht zu ertragen. 
Nehme einen Umweg um nicht am "Hotel Blödel" (Caf& Venezia) vorbei zu müssen. Kein 
Bier, nur Drogen und mit offenem Hosenschlitz lauernde Italiener. Und Frauen, die es 
nicht besser verdient haben. Schleiche mich unbemerkt von den sommergeilen Sekretärin- 
nen und Banklehrlingen in die Buchhandlung Lehmkuhl. An der Kasse sechs Mark in eine 
blasse, alte Hand. Erster Stock. Es erwarten mich 40 Personen. Darunter viele alte 
schluchzende Ladies. Anscheinend bei Afanassiev der Normalfall. Gleißendes Abendsonnen- 
licht fällt durch ein Fenster auf die unzähligen Bücherrücken, die in unzähligen Regaler 
auf ihre Käufer warten und gibt dem schmalen, langgezogenen Raum den Charakter eine: 
Grals. Der Lehmkuhl-Manager geleitet mich wie einen alten Bekannten auf einen freier 
Platz in der hintersten Stuhlreihe. Links ein Bücherregal mit so abstrusen Titeln wie 
"Rette dein Herz", "Nach dem Herzinfarkt" oder "Die psychische Geburt". Besonder: 
auffallend ein Buch: "Diätkochbuch bei Lebererkrankungen". Rechts nehmen zwei Schwuli 
Platz. Der Korpulentere erzählt von seinen Erfolgen bei der "Hollywood-Diät". Ungläubige 
Kopfnicken des anderen. Unvermutet betritt Afanassiev den Gral. Unauffälliges Hellbrau 
und Hellgrau. An seiner Seite ein deutscher Übersetzer, der Afanassievs gemurmeltes Eng 
lisch übersetzt. Das Thema seines Buches: AIDS. Ich hab' es mir doch gedacht, der Mani 
ist verrückt. Afanassiev erzählt viel von Valéry Luria. Dessen liebste Definition für Litera 
tur: ein gut organisierter Traum. Dessen Buch: ein Alptraum. Sagt er. Dann immer wiede 
Passagen daraus. Eine Abhandlung über AIDS, auf der einen Seite das verzweifelte Innen 
leben eines Infizierten, auf der anderen Seite das Verhalten der Öffentlichkeit bei diese 
Krankheit. Die Geißel Gottes in fünf Kapitel. Die schluchzenden Ladies bekommen groß 
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Ohren. In dem seine Konzerte gehen wir nimmermehr, tuscheln zwei. Ansteckungsgefahr 
droht. Vielleicht hat der auch? Luria dementiert. Nach einer Stunde hat die Merkwürdig- 
keit ein Ende. Pause. Zwei Gläser billiger Sekt. Dann ein Stock tiefer. Ein schwarzes Kla- 
vier steht inmitten eines Bücherberges. Valéry Luria tauscht den Platz mit Walerij Afanas- 
siev. Der hebt die Hände an. Die schluchzenden Ladies zücken von Beginn an wieder ihre 
Taschentücher. Ich höre nicht zu, höre nicht den Namen des Komponisten. Sehe nur die 
Regentropfen aus dem Klavier herauströpfeln. Sehe, wie die Tränen über die bleichen Wan- 
gen kullern und die Buchhandlung zu überschwemmen drohen. Starkes Herzklopfen. Schnell 
hinauswaten. Auf festen Boden. Rettung vor dem Triumph der Vernichtung. Ein Gong. Die 
Nacht stürzt über die vollgekotzte Leopoldstraße und zieht die affengeilen Flanierer in ei- 
nen tiefen Schlund hinab. Ob jetzt eine Flucht irgendwohin eine Lösung für immer wäre? 


VIERTE VARIATION 


Adagietto. Sehr langsam. Treffe in einer dunklen, verlassenen Straße Jean-Luc Godard. Wie 
immer schlecht rasiert und übel gelaunt. Ein kaltgerauchter Zigarrenstummel im rechten 
Mundwinkel. Seine brummigen Worte wie die herrlichste Musik: "Da ich mein Leben damit 
verbracht habe, Bilder zu machen, existiere ich wohl eher als eine Ansammlung von Bildern 
und nicht als ein reales Wesen. Wenn ich gesagt habe, daß Film wichtiger sei als das Le- 
ben, entsprach das in gewisser Weise dem, was mir Freunde vorwarfen: du interessierst 
dich nicht fürs Essen, nicht für Sport...Darauf habe ich geantwortet: was mich interessiert, 
ist, das Essen zu filmen, das finde ich wichtig. Und weil es im Leben etwas gibt, was ge- 
nau dadurch vermittelt wird, bin ich denn auch ein anderer Repräsentant des Lebens. Eines 
Lebens, das nicht existiert. Wenn Rimbaud sagt: das wahre Leben ist anderswo, ist das 
nicht nur ein Wort. Dieses 'anderswo' ist auch das schöne Leben." Danach geht Godard 
ohne ein Wort des Abschieds weiter. Plötzlich der hell leuchtende Mond, der hinter den 
wütenden schwarzen Wolken hervorbricht. La luna. Der wie eine Verheißung da oben im 
Himmel hängt. Ruhe und Besänftigung. Doch ich fühle mich wie nach einem 10 Runden 
Boxkampf mit Muhammad Ali. Ich sage zu mir "Wieder mal nichts kapiert" und gehe dann 
rasch aus dem Rampenlicht des Mondes. Die dunkle Straße hinab. 


AMSUN - EINE CHRONIK SEINES LEBENS UND DES WERKES 


KNUT H 
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zusammengestellt von Thomas Diener 


Wessen Schuld ist es? 
Schuld, wieso? 


E. 


Ich bin ein junges Genie mit einem so unbekannten Namen, daß noch kein An- 
zeigenredakteur ihn richtig hat buchstabieren können. Überhaupt ist mein Name 
einer, der keinem im Gedächtnisse bleibt. Um mit ihm berühmt zu werden, 
einer der schlechtesten Namen der Welt. Hamsun! Ich brauche fünf Minuten, um 
die verdammten paar Buchstaben hinzuschreiben und den Leuten zu zeigen, daß 
es weder Hansen noch Hansum noch Hammersund heißt, sondern eben Hamsun. 
Man möchte daran verzweifeln, einen neuen Namen den Leuten ins Gedächtnis 
hämmern zu können. 


x * * 


Knut Hamsun - das ist für mich als würde ich die Literaturgattung Roman neu ent- 
decken. Nicht nur, da ich Knut Hamsun erst vor ein paar Monaten aus dem unermeßlichen 
Literatursumpf an mein Tageslicht holte - ich wußte schon vor langer Zeit um die Vorliebe 
Henry Millers für Hamsun und um seine allgemeine Hochschätzung weißgott nicht nur bei 
Literaturspezialisten - sondern sein fulminanter Ausdruck an Kraft, Leiden und Leidenskraft 
in seinen Werken, seine hinterfotzige Naivität, seine glasklare Nüchternheit und romanti- 
sche Schwelgerei, die bürgerlich-menschliche Enge und kiinstlerisch-intellektuelle Weite, der 
Gegensatz Natur - Kunst in seinen Büchern, gaben mir beim ersten Lesen das Gefühl, Li- 
teratur würde mit Hamsun gewissermaßen noch einmal anfangen. Ein erstes Glas Rotwein, 
das ein geheilter und gelangweilter ehemaliger Alkoholkranker, sitzend in der Wüste Gobi, 
in sich hineinschüttet. Hamsun zum ersten Mal Lesen hat ähnliche Folgen. 


II. 


...Und das Licht dringt wieder ganz schwach in mein Gemüt - ein kleiner Son- 
nenstrahl, der mich so wohltuend wärmt. Und es kommt noch mehr Sonne, ein 
mildes, feines Seidenlicht, das mich betäubend herrlich streift. Und die Sonne 
wird stärker und stärker, brennt scharf auf meine Schläfen, kocht schwer und 
glühend in meinem ausgezehrten Gehirn. Und zuletzt flammt ein wahnwitziger 
Strahlenhaufen vor meinen Augen. Himmel und Erde entzündet, ein Abgrund, ei- 
ne Wüste, eine Welt in Brand, ein rauchender jüngster Tag. 

Und ich sah und hörte nichts mehr... 


. al i 


Knut Hamsuns Leben - eine einzige Unstetigkeit. Nicht, daß der am 4. August 1859 in 
Lom in Norwegen als viertes von sieben Kindern eines ärmlichen Schneidermeisters gebore- 
ne Knut Hamsun nicht wußte, was er mit seinem Leben anfangen sollte - bereits als 
Zwanzigjähriger, nach ein paar literarischen Fingerübungen, faßte er unnachgiebig den Ent- 
schluß, Schriftsteller zu werden - doch sein Leben war geprägt von einer ruhelosen Suche 
nach Heimat. Noch im hohen Alter - Hamsun erreichte das biblische Alter von 92 Jahren, 
und das obwohl ihm ein Arzt schon 1884 prophezeite, daß er wegen einer galoppierenden 
Schwindsucht nur noch ein paar Monate zu leben hätte - zog es Hamsun immer wieder 
fort von seinem norwegischen Hof Nörholm bei Grimstadt. Immer wieder wechselte er von 
einer nervösen inneren Unruhe getrieben die Städte, die Hotelzimmer, um für kurze Zeit in 
Ruhe und zumeist vollkommener Abgeschiedenheit an seinen Büchern, die ihm fast immer 
eine brutale innere Anstrengung kosteten zu arbeiten. 

Schon der kindliche Knut unternahm immer wieder Ausbruchsversuche, um dem 
elterlichen Einfluß und dem seines kaltherzigen Onkels, dessen Gottesfürchtigkeit (Gott und 
Prügel waren in diesem Haus miteinander verbundene Begriffe) den jungen Hamsun so in 
Verzweiflung brachte, daß er sich eines .Tages absichtlich einen Axthieb ins eigene Bein 
versetzte, nur um dem schrecklichen Onkel zu entkommen. 
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Bis zu seinem 23igsten Geburtstag hatte Knut Hamsun (der übrigens von Geburt an ei- 
gentlich Knut Pedersen hieß, jedoch wurde ein Zeitungsartikel über Mark Twain, den Ham- 
sun 1885 schrieb und mit "Hamsund" - nach dem Hof seiner Eltern - unterzeichnete, von 
einem Redakteur versehentlich mit "Hamsun" abgedruckt) die verschiedensten Beschäftigun- 
gen inne. Er war Kaufmannsgehilfe, wandernder Händler und Hausierer, Amtsgehilfe, Hilfs- 
lehrer an einer Wanderschule und Straßenbauarbeiter, bevor er sich 1882 das Geld für die 
Überfahrt nach Amerika von einer befreundeten Familie borgte. 


II. 


Lieber Erik! Ich bin in Chicago. Nun, es ist durchaus nicht so einfach, hier ei- 
nen Job zu bekommen. Ich bin inzwischen auf etwa hundert Stellen gewesen, 
habe an die hundert Gesuche auf Stellenangebote in der Chicago Tribune ge- 
schrieben, hatte aber kein Glück. Es sind ungefähr zwei Wochen her, daß ich 
diese Jagd begonnen habe. Dann dachte ich: nein, hol es der Teufel, jetzt ist es 
genug, und ging zur Schienenarbeit mitten in den Straßen von Chicago. Gestern 
war mein erster Tag. ... 


* * * 


Zweimal hielt sich Hamsun in der Neuen Welt auf: als er 1882 mit dem Schiff hinüber 
fuhr, blieb er bis 1884; August 1886 ermöglichte ihm ein reicher Mäzen nocheinmal eine 
Überfahrt, die jedoch nur bis zum Frühjahr 1888 andauern sollte. Zwei Reisen nach Ameri- 
ka - zwei große Anläufe, um der finanziellen Misere in der Heimat zu entfliehen und in 
der Neuen Welt Karriere zu machen. Doch beide endeten für Hamsun enttäuschend. Er 
hatte’ zwar Amerika, sein soziales Leben, seine Menschen kennengelernt, aber seine gehei- 
men Wünsche, außer Erfahrungen hier auch Geld zu machen, hatten sich nicht erfüllt. 

Eine kritische, fast schon vernichtende Bilanz für Amerika zog er daraus in seinem Vor- 
trag "Vom Geistesleben des modernen Amerika", den er 1889 zu einem gleichnamigen klei- 
nen Buch zusammenfaßte. Amerika erscheint darin - wie ein norwegischer Kritiker es aus- 
drückte - als "das goldene Land einer Pöbelherrschaft, deren Götter Mammon und Humbug 
heißen, wo die Freiheit gefesselt und die Rechtschaffenheit gestorben ist und wo es nur 
zwei Arten von Menschen gibt: das Muskeltier und den Geldsack." 


IV. 


Es war in jener Zeit, als ich in Kristiania umherging und hungerte, in dieser 
seltsamen Stadt, die keiner verläßt, ehe er von ihr gezeichnet ist. Ich lag wach 
in meiner Dachstube und hörte eine Uhr unter mir sechsmal schlagen; es war 
schon ziemlich hell, und die Menschen fingen an, die Treppen auf und nieder zu 
steigen. 


* Y £ 


Im November 1888 erschien in der angesehenen norwegischen Zeitschrift "Ny Jord" in 
Bruchstücken das Manuskript "Hunger", und zwar anonym. Die Zeitung "Dagblad" deckte 
schließlich das Geheimnis auf. Der Autor war ein noch völlig unbekannter junger Mann, 
Knut Hamsun mit Namen. 

Das Aufsehen, das "Hunger" sogleich erregte, war in der literarischen Öffentlichkeit 
enorm. Denn diese "Mysterien der Nerven in einem ausgehungerten Körper" (Hamsun über 
"Hunger") warfen die gesamten künstlerischen Konzeptionen des ganzen neuen Realismus in 
der Literatur, die noch modern waren, über den Haufen. Dieses geniale Erstlingswerk, 
durch seine Rücksichtslosigkeit und Ungestümtheit mit Schillers "Räuber" und Dostojewskijs 
"Arme Leute" in eine Reihe zu stellen, wies Wege in die zerschundene Seele und das stra- 
pazierte Nervensystem eines Menschen, von denen die zukünftige Dichtkunst lernen und 
zehren würde. 

"Hunger" ist ein literarischer Sturmwind, in kürzester Zeit in einer Dachkammer in Ko- 
penhagen von Hamsun wie im Fieber aufs Papier geworfen. 


V. 


..Dabei fällt mir ein: Herrgott, wenn im Sommer ein Mädchen nach Aurdal 
kommen sollte, das nach Deiner Ansicht zu mir passen würde, so sei so gut und 
setz Dich bei ihr für mich ein. Denn ich bin jetzt, hols der Teufel, all dieses 
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Umherreisens ohne einen einzigen Menschen, an den ich mich halten kann, so 
müde, ohne Heim, ohne Wohnsitz, aus dem einen Hotel ins andere, aus dem ei- 
nen Land ins andere, das ist, soll mich der Teufel braten, nicht zum Aushalten. 
Verstehst Du das? Du mußt mir also diesen Dienst erweisen! 


* * * 


Das Jahr 1889/90. Hamsun reiste unentwegt zwischen Kopenhagen und Kristiania hin und 
her, schrieb laufend Zeitungsartikel, um wenigstens einen Teil seiner Schulden, die noch 
aus seiner Jugendzeit stammten, abbezahlen zu können. "Hunger" erschien zum ersten Mal 
vollständig als Buch. Zwar wieder anonym, doch jeder, der sich halbwegs für Literatur in- 
teressierte, wußte, wer der Verfasser war. Ein Teil der Literaturkritik hatte mit dem ge- 
nialen Erstlingswerk seine Schwierigkeiten. So z.B. der Literaturpapst Georg Brandes, der 
dem Buch Monotonie vorwarf. 

Im Herbst 1891 hielt Hamsun in Kristiania vor einem vollbesetzten Saal einen Vortrag 
über zeitgenössische norwegische Literatur. Dabei verdonnerte er den anwesenden Henrik 
Ibsen und seine Theaterarbeit derart frech und skrupellos in Grund und Boden, daß andern- 
tags ein norwegischer Kritiker fassungslos feststellte: "Die Begeisterung über diese kritisch- 
psychologische Scharlatanerie war von Anfang bis Ende groß. Ein Kursus in Oberflächlich- 
keit, Unwissenheit und Frechheit ganze drei Stunden hindurch ist eine Zumutung. Herr 
Hamsun hat die größten Dichter Europas in der gleichen Weise vernichtet, wie er vor eini- 
gen Jahren die Vereinigten Staaten von Amerika in Grund und Boden bohrte, von denen er 
auch nichts weiter wußte, als daß sie einigermaßen auch ohne Herrn Hamsun auskommen 
konnten. Amerika steht noch heute - ebenso ist es mit unseren Dichtern." 

Dann 1892 das neve Buch: "Mysterien". Geschrieben in der für Hamsun typischen Ar- 
beitsweise: ständig den Wohnort wechselnd, Nachtarbeit, ungeregelt und hektisch. So wurde 
auch "Mysterien" kein rundes Buch, sondern es ist holprig in der Komposition, durchsetzt 
von fahrigen Polemiken, wuchtig in der Diktion und oft von zynisch-bitterem Gelächter im 
Hnadlungsablauf aufgehalten. Der Held Johan Nilsen Nagel: genialer Hysteriker und schwer- 
mütiger Hypochonder. Alles in allem ein typischer "Held" Hamsuns, der in sich die vier 
Kardinaltugenden Nietzsches vereinigt: die Tugenden der Einsicht, des Mutes, des Mitge- 
fühls und der Einsamkeit. 

Wie schon "Hunger" war auch "Mysterien" eine literarische Sensation. Der norwegische 
Schriftsteller Björnsen bezeichnete es schlicht als einen "Schneesturm von unbändiger 
Kraft". 


VI. 


"Morgenbladet" in Kristiania nennt mich jetzt in einer Kritik eines Buches von 
einem ganz andern Schriftsteller "den Apostel des Humbugs in der norwegischen 
Literatur, den Taschenspieler in der neuen Kunst, Knut Hamsun". Alle diese Wut 
ist auf mein Auftreten als Schriftsteller gemünzt, vor allem ist der Haß gegen 
mich durch meinen Roman "Redakteur Lynge" zu ungeahnter Höhe angewachsen. 
Und das schlimmste ist, daß die Zeitungen sowohl der Rechten wie der Linken 
sich darin einig sind, mir alle Ehre abzuerkennen. . 


ar * 


"Redakteur Lynge", Hamsuns drittes Werk, 1983 veröffentlicht. Eine literarische Provoka- 
tion. Der Roman eines Journalisten, in welchem man Züge seines Feindes, des Kritikers 
Thommesen erkennen konnte. Manche fanden, diese Art der hart ins Persönliche gehenden 
Auseinandersetzung und wütenden Attacke gehe allzu weit und so mußte sich Hamsun viel 
Kritik von der literarischen Öffentlichkeit gefallen lasse. Der ebenso empfindliche wie ag- 
gressive Hamsun floh angesichts des negativ-feindseligen Echos nach Paris. 

Dort schrieb er, einigermaßen von der früheren erdrückenden Schuldenlast befreit, ein 
neues Buch: "Neue Erde". Ein Roman, der zu dem von seinem vorigen Buch aufgewirbelten 
Staub noch neuen, noch stärkeren aufwirbelte, denn "Neue Erde" ist ein verächtliches Pam- 
phlet, gerichtet gegen die jungen norwegischen Dichter: "Nun steht also die Jugend da, 
stark und erwachsen, sechs Fuß hoch, und saugt an der Flasche und wird milde und fett... 
Sehen Sie sich die Schriftsteller an, sie sind zwar ziemlich geschickt, allerdings, sie plagen 
und plagen sich; aber vom Geiste erfaßt sind sie nicht. Lieber Gott, wie wenig verschwen- 
derisch sind sie doch mit ihren Mitteln! Sie sind sparsam und trocken und klug. Sie schrei- 
ben einen Vers, und diesen Vers drucken sie mit noch anderen Versen ab. Ab und zu quälen 
sie sich ein Buch ab, kratzen sich jedesmal gewissenhaft bis auf den Grund aus und fördern 
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ein ausgezeichnet tüchtiges Resultat zutage. Sie werfen nichts zum Fenster hinaus, nein, 
sie streuen kein Geld auf die Straße...O nein, unsere jungen Schriftsteller sind vernünftig 
und geschickt, sie machen es nicht wie die alten und zeigen uns irgendeine Weitschweifig- 
keit, ein Unwetter oder irgendeine erstaunliche Triumphszene voll strotzender Kraft." 

"Neue Erde" ist eine Satire von solcher Kraft des Hohns, daß es einem den Atem ver- 
schlägt. Als Held ein aller intellektuellen Arbeit fernstehender Kaufmann, der an einer 
Frau zugrunde geht, die einen arroganten Dichter mit seiner charme- und schamlosen Bo- 
heme-Gesellschaft vorzieht und dabei am Ende selbst verkommt. Wiederum ein hartes, pes- 
simistisch-kompromißloses Buch, diesmal straff komponiert und aus einem Guß. Künstleri- 
sche Populärliteratur. 

Von den vier ersten Romanen Knut Hamsuns ist "Neve Erde" wohl der künstlerisch wert- 
vollste. Erstaunlich, daß er einer seiner weniger bekannten Werke geblieben ist. 


VII. 


Kauft Blumen und macht Musik, es braucht jetzt nichts anderes mehr, um Au- 
gust Strindberg unsterblich zu machen. Er ist und bleibt das große ungezähmte 
Mysterium unserer Tage. Kauft Blumen für die ganze Leibrente, alle Rosen von 
Stockholm bis Nizza, macht ihm zum Millionär in Tulpen und - laßt ihn in Frie- 
den! 


+e - 


Während Knut Hamsun in Paris lebte, lernte er August Strindberg kennen. Strindberg war 
für ihn der überragenste Dichter seiner Zeit. Er und Nietzsche waren seine Abgötter, seine 
größten Vorbilder. Strindberg war damals 46 Jahre alt, ein schwerer Neurotiker, in ständi- 
ger Hochspannung lebend, krank und 'reizbar, aber mit einer faszinierenden Persönlichkeit. 
Hamsun war damals in Paris oft mit ihm zusammen und es ist anzunehmen, daß Strindberg 
Hamsun zum Schreiben des Schauspiels "An des Reiches Pforten" anregte. Übrigens ein 
ziemlich mäßiges Theaterstück, und so hat Hamsun seine allgemeine Abneigung für das 
Theater nie ganz ablegen können. 

In die Zeit der Pariser Jahre fällt auch die Bekanntschaft Hamsuns mit Albert Langen, 
der zu seinem deutschen Verleger werden sollte. Doch trotz dieser vorteilhaften Bekannt- 
schaften ging es Knut Hamsun in Paris nicht gerade gut. Er hatte zwar Geld durch die 
steigenden Auflagen seiner Bücher, warf es aber mit vollen Händen zum Fenster hinaus. 
Sein Leben in Paris wechselte zwischen ausgelassenem Übermut und bitterem Elend, 
zwischen Bummelei und angestrengter Arbeit. Eine zeitlang wohnte er aus Geldmangel un- 
möbliert und schlief auf dem nackten Fußboden; tagsüber saß er zum Arbeiten auf einer 
Kiste und schrieb auf einer Marmorplatte auf den Knien. Ein Freund schilderte aus dieser 
Zeit: "Er gehörte zu den Glücklichen, denen alles von vornherein verziehen wird. Schon da- 
mals war Hamsun ein Mythos..." 


VIII. 


Tausend Dank für Ihren freundlichen Brief. Ich persönlich kümmere mich nicht 
viel um das ganze Vereinswesen...Wenn Sie es wollen, so tragen Sie mich ein. 
Bei der ersten besten Gelegenheit wird mir dennoch jeder aus der Vereinigung 
alle Ehre und alles Talent absprechen, wie es auch früher geschehen ist, ange- 
fangen bei Björnson bis zu einem, der Bernt Lie heißt. Wenn ich jetzt komme 
und meinen Vortrag halte, werden sofort Schriftsteller aus eben dieser Vereini- 
gung in den Zeitungen über mich herfallen. Warum nicht? Bitteschön. Doch ich 
begreife nicht, wozu ich dann in der Vereinigung sein soll. 


ae 1 


Im Sommer 1894 begann Hamsum, zurückgekehrt nach Norwegen, an dem Buch zu 
schreiben, das ihm endgültig Weltruhm verschaffen sollte. Wir sprechen von "Pan". Ein 
wunderschönes, romantisch-lyrisches Liebesgedicht, das in den weltentrückten Wäldern des 
Nordlands spielt und zeigt, wie die Liebe ein süßer und harter, ein verführerischer und zu- 
gleich gefährlicher Traum ist. Eine fieberhafte Liebe zwischen dem Leutnant Glahn, der 
hoch im Norden als Jäger und Träumer in einer Hütte lebt, und dem Mädchen Edvarda 
wird zelebriert. 

"Pan" bedeutete auch eine Zäsur im’ bisherigen Schaffen von Hamsun. Waren seine frü- 
heren Werke "Bücher der geballten Faust" (Hamsun), Seelenzergliederungen und beißende 
Polemik, so ziehlt "Pan" ausschließlich auf die Verzauberung des Herzens. Doch auch "Pan" 
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ist von jener, für Hamsun so typischen unausweichlichen und unheilbaren Traurigkeit er- 
füllt. "Liebe, das war für Hamsun nicht Romantik, sondern das Panische, Elementare im 
Dasein, Liebe konnte Panik sein, ein Zustand wie Fliegen, eine Krankheit wie Fallsucht. 
Ein Schicksal. DAS Schicksal." (Rudolf Hagelstange) 

"Pan" wurde sogleich ein ungeheurer Erfolg. Es wurde, wie dann seine vorhergegangenen 
Bücher ausnahmslos auch, rasch in mehrere Sprachen übersetzt und errang den gleichen 
stürmischen Erfolg in ganz Europa, namentlich in Deutschland und Rußland. 


IX. 


Es wird zur Zeit so viel über Kultur geredet, es ist in wenigen Jahren etwas 
ganz Alltägliches geworden, selbst die Zeitungen bei uns erwähnen immer wieder 
die Kultur. Und Kultur, das ist dann vor allen Dingen, soundsoviele Reisen ge- 
macht zu haben, soundsoviele Gemälde gesehen zu haben, soundsoviele Bücher 
gelesen zu haben, überhaupt viel mit dem Gedächtnis operieren zu können. Denn 
Mangel an Kultur ist nicht, respektwidrig über John Stuart Mill zu sprechen - 
das hat nämlich auch Nietzsche getan, den Sie auch erwähnen, und der doch 
einige Kultur hatte. Mangel an Kultur ist, Eltern gehabt zu haben, die einen 
nicht die hohe Schule bis zum Abitur besuchen ließen, einen nicht Doktor in ir- 
gend etwas haben werden lassen, Mangel an Kultur ist, nach Amerika hinüberge- 
trieben zu werden, zu körperlicher Arbeit in der Prärie, und dann hinterher aus- 
serstande zu sein, sich die Meinung der größtmöglichen Anzahl von Gebildeten 
Uber all das anerkannt Große anzueignen, trotz der ehrlichsten und eifrigsten 
Anstrengung, sich selbst dazu zu überreden. Ich weiß nicht, ob ich verstehe, was 
Kultur ist, ich könnte mir denken, daß es etwas im Sinne von Herzensbildung 
ist. 
“RR 


In dem Zeitraum nach "Pan" reiste Knut Hamsun, der inzwischen zu einer der wichtigs- 
ten Erscheinungen in der europäischen Literatur gehörte, wieder einmal viel umher. 1896 
beispielsweise hielt er sich eine kurze Zeitlang in München auf, wo er die ersten Anfänge 
des "Simplicissimus" erlebte. Im Sommer des Jahres 1898, inzwischen 39 Jahre alt, zog 
Hamsun für einen längeren Zeitraum ins norwegische Aurdal. Im Mai des selben Jahres 
hatte er die 25jährige Bergliot Göpfert geheiratet. Doch diese erste Ehe war glücklos und 
nur von kurzem Bestand. 

Im Sommer des Jahres 1898 schrieb Hamsun seinen zweiten Liebesroman: "Viktoria". Ein 
Hochgesang auf die Liebe, voll Zärtlichkeit und Leidenschaft. "Viktoria" ist eine Variation 
eines alten romantischen Themas: eine Liebe, die wegen des Standesunterschiedes der bei- 
den Liebenden nicht funktionieren kann. Hamsun verstand es, diese uralte Geschichte frisch 
und rührend wie ein Volkslied zu erzählen. 

Bis zum Jahr 1904 setzte Knut Hamsun dann sein episches Werk nicht mehr fort. In 
diesen Zeitraum fallen Reisen nach St. Petersburg, Moskau und Konstantinopel. Zeugnis da- 
rüber geben Tagebücher, die Hamsun gewissenhaft führte und später unter den beiden Ti- 
teln "Im Märchenland" und "Unter dem Halbmond" veröffentlichte. Eine ebenso scharfäugige 
wie humorvolle Sicht auf die Menschen und Zustände, denen er begegnete; geprägt von sei- 
ner unverwechselbaren Subjektivität und vorgetragen in seinem typisch lebendigen, höchst 
anschaulichen Erzählstil. 

Im Jahr 1902 reiste Hamsun nach Holland und Belgien, und in Ostende ereilte ihn das 
Schicksal seines größten und höchst bewunderten Vorbildes, Dostojewskijs ("Der einzige 
Dichter, von dem ich etwas gelernt habe."): er verlor im Spiel und machte Schulden in ei- 
ner Höhe, die fast einer Katastrophe gleichkam. Das jammervolle Spiel, das Hamsun schon 
früher öfter spielen mußte, begann von neuem: Hamsun mußte bei den Verlegern um Vor- 
schüsse bitten, die ihm teils gewährt wurden, so daß er mit Ach und Krach über die Run- 
den kam. 

In den Zeitraum bis 1904 fallen auch noch die mit Zurückhaltung zu rezipierenden Thea- 
terarbeiten "Spiel des Lebens" (1896), "Abendröte" (1897), "Munken Vendt" (1900) und "Kö- 
nigin Tamara" (1902), sowie der durch Naturhymnik und -schwärmerei geprägte Gedichtsam- 
melband "Das ewige Brausen". 


X. 


Im übrigen gibt es in meiner Arbeitsweise in Prosa und Poesie keinen Wesensun- 
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terschied. Ein großer Teil dessen, was ich geschrieben habe, ist in der Nacht 
entstanden, wenn ich ein paar Stunden geschlafen habe und dann aufwache. Mein 
Gehirn ist da völlig klar und äußerst empfindsam für Eindrücke. Ich habe immer 
Papier und Bleistift an meinem Bett liegen, zünde auch kein Licht an, sondern 
fange sogleich im Dunkeln zu schreiben an, wenn ich spüre, daß etwas auf mich 
einströmt. Das ist mir nun zur Gewohnheit geworden, und es fällt mir nicht 
schwer, meine Notizen am Morgen zu entziffern. 


* * * 


Im Jahr 1904 erschien der kürzere, von Grund auf humoristische Roman "Schwärmer", 
der innerhalb der Novellensammlung "Kämpfende Kräfte" 1905 erschien. Das Jahr 1905 war 
im übrigen für Norwegen eine Zeit bewegter politischer Spannungen: Norwegen trennte sich 
von Schweden und wählte einen eigenen König. Danach herrschte wieder Friede - der Frie- 
de des Jahrzehnts vor dem großen Brande, die letzte Zeit der sicherlich nie mehr wieder- 
kehrenden liberalistischen Epoche Europas. 

1906 wurde Knut Hamsun von seiner Frau Bergliot geschieden und er strebte nun, sich 
dem Fünzigsten Lebensjahr nähernd und auf der Höhe seiner vollen Schaffenskraft, von der 
Lebensform der vergangenen Jahre fort. Hamsun war damals erfüllt von Widerwillen und 
Kritik an der dekadenten Zivilisation, an den Intellektuellen und suchte die Ruhe und Ab- 
geschiedenheit der Natur. Nocheinmal polemisierte Hamsun in seinem Vortrag "Ehrt die 
Jungen!" gegen diese krankhafte Zivilisation, gegen die Eltern, die ihre Kinder ehren soll- 
ten, und nicht umgekehrt. Und diese Erkenntnis aus dem Munde eines fast Fünzigjährigen! 
Nein, schlau werden konnte die bürgerliche Öffentlichkeit aus diesem enfant terrible nicht. 

1907 entstand "Unter Herbststernen"; ein wundervolles Buch von einem heimatlosen, 
alternden Wanderer und hoffnungslosen Liebenden. Kurz danach erschien "Gedämpftes Sai- 
tenspiel" - eine Liebesgeschichte von größter Traurigkeit und Süße, ganz in die Natur ver- 
woben. Für viele das Zarteste und Wehmütigste, das bisher Hamsun geschrieben hatte. Die 
beiden Bücher erschienen in Deutschland in einer Gesamtausgabe mit dem Titel "Liebe ist 
hart". 


xl. 


Verstehst Du, meine Marie, es fällt einem nicht so leicht, an dem Buche zu ar- 
beiten. Es schmeckt so viel süßer, an einem Briefe an Dich zu "arbeiten". Du 
sollst aber nicht glauben, daß ich etwa an "Rosa" nicht arbeitete. Ich tue. es so- 
gar so sehr, daß Du, wenn Du ein eifersüchtiges Frauenzimmer wärst, mir ver- 
bieten würdest, mich so viel mit ihr zu beschäftigen. Aber Du kennst ja keine 
Eifersucht. Ich komme nicht zum Mittagessen, gehe nicht spazieren und spreche 
mit niemandem, ohne daß ich an dem Buch arbeite, das ich nun vorgenommen 
habe. Es könnte geschehen, daß ich Dich das nächste Mal Rosa nenne! 


x * * 


1909 heiratete Knut Hamsun die junge, schöne Schauspielerin Marie Andersen, die fortan 
sein Leben begleiten und ihm die wichtigste Helferin bei seiner schriftstellerischen Arbeit 
werden sollte. In dem Buch "Der Regenbogen" schilderte Marie Hamsun ihre Ehe und ihre 
Kämpfe mit dem exzentrischen Genie, das hart, rücksichtslos, launisch und verletzend sein 
konnte, wenn ihm etwas gegen den Strich ging, aber auch so ungeheuerlich zärtlich und 
warmherzig, wenn es liebte. 

Vor 1909 erschienen in kurzem Abstand die beiden kleinen Romane "Benoni" und "Rosa", 
die für Hamsun endgültig den Übergang zu einer neuen, nun ganz der Natur zugewandten, 
der Hektik des Stadtlebens und der Geselligkeit abgewandten Lebens- und Schaffensform 
symbolisierten. 

In den Jahren 1909 - 1911 entstand auch eine große Anzahl von Aufsätzen, Essays und 
Zeitungsartikel, die Hamsun in der Regel dazu dienten, seinen Ekel vor der Zivilisation, 
vor dem hektischen Tempo der Welt auszudrücken. Besonders eingeschossen hatte sich 
Hamsun auf die Engländer, deren Land er zwar nicht kannte, aber sein Haß gegen sie als 
Touristen war fast schon krankhaft. Ein wesentlicher Charakterzug von Hamsun war die 
subjektive Verallgemeinerung und nicht die abwägende Toleranz und Objektivität. Dieses 
durchaus als apolitisch zu bezeichnende Denken sollte ihm später die letzten Lebensjahre 
zu seinen schwersten machen. 

Im Jahre 1911 erwarb Hamsun auf Drängen seiner Frau Marie den norwegischen Hof 
Skogheim, den er 1917 wieder verkaufen sollte. Das Wanderbuch "Die letzte Freude" er- 
schien, durchsetzt von Polemik, Draufgängerischem und Unausgeglichenem. 
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1912 wurde sein ältester Sohn Tore geboren, der später folgendes aus seiner frühesten 
Kindheit zu berichten wußte: "In seiner Persönlichkeit lag eine starke Macht, und wir Kin- 
der hatten mit der Zeit vor ihm ohne Schläge mehr Respekt als vor der Mutter mit Schlä- 
gen. Niemand aber konnte ein Kind mit zärtlicheren Händen anfassen als er. Er war der 
freundliche, gute Tröster in schlimmen Stunden. Er nahm mich immer auf den Schoß, wenn 
ich vor etwas Angst hatte." 


XII. 


Ich bin tieftraurig, denn ich leiste nichts, bringe nichts zuwege. So schlimm wie 
diesmal war es noch nie. Es liegt nicht daran, daß ich nichts in mir habe, aber 
ich kann den Anfang nicht finden. Es handelt sich um eine solche Menge von 
Menschen aus dem vorhergehenden Buch, und ich habe so viele Aufzeichnungen, 
Notizen und Gespräche für jeden einzelnen, daß mir der Stoff über den Kopf 
wächst. Tagtäglich sitze ich da und quäle und mühe mich ab. Aber jetzt hoffe 
ich zu Gott, daß ich zum nächstenmal, wenn ich wieder schreibe, doch endlich 
auf die eine oder andere Art erlöst sein werde. 


* * * 


Zu Anfang war Hamsun auf dem Hof Skogheim gliicklich, dann aber machten sich die 
Spannungen zwischen seiner geistigen Arbeit und seinem Ideal einer bäuerischen Existenz 
wieder schmerzhaft fühlbar und Hamsun setzte wieder sein unablässiges, fiebriges Hin und 
Her von Ort zu Ort fort. Er schrieb währenddessen an dem Buch "Kinder ihrer Zeit". und 
anschließend an dessen Fortsetzung "Die Stadt Segelfoß", einem gigantischen Doppelroman, 
der so etwas wie der Buddenbrook-Roman Hamsuns ist. Geschildert wird die Zersetzung des 
Althergebrachten und Patriarchalischen durch eine neve Zeit, die Händlertum, Behörenbüro- 
kratie und Vertechnisierung hervorbringt. Hamsun empfand viel Verachtung für diese neue 
Zeit und die Figur des Leutnant Holmsen wird zum Gegen-Helden stilisiert: ein Romanti- 
ker, reaktionär, der im demokratischen Zeitalter auf verlorenem Posten steht, aber nie da- 
ran denkt, sich anzupassen, lieber geht er unter; eine Ich-Figur, so träumte Hamsun sich 
selber. 

In diesen Tagen brach dann auch der Erste Weltkrieg aus, und vieles von dem ging dabei 
unter, was das liberale Europa ausmachte. Dieses verhängnisvolle Jahr 1914 brachte eine 
Zeit der Verrohung und Zersetzung Europas, ein politisches und ethisches Chaos, von dem 
sich das Abendland nie mehr erholen sollte. 

Hamsun stand damals, wie auch später, zur Sache Deutschlands. Ein Grund hierfür ist 
sicherlich, daß sein Weltruhm zum größten Teil von Deutschland her ausstrahlte. Die ande- 
ren Gründe? Vielleicht sein apolitisches Denken, sicherlich sein bewußter Inopportunismus. 


XII. 


Er erklärte mir ganz offen, daß meine Ohren nie wieder richtig gut werden. 
Das Gehör wird weiterhin ständig abnehmen. Aber morgen will er mich zu einem 
anderen Spezialisten bringen. Meine Nasengeschichte sei Nervosität, ich sei eben 
Patient, nichts als Patient, ob ich nun arbeite oder ausruhe. Ich bin wirklich 
kein Mensch, den man im Haus haben oder mit dem man zusammen in einem 
Haus leben kann. Du wirst mich wahrscheinlich bald austauschen. 


* * * 


Während der ersten Kriegsjahre arbeitete der mit Schmähungen und Anfeindungen wegen 
seiner Deutschfreundlichkeit behaftete Hamsun an dem Roman, der vielen als sein schöns- 
ter gilt, an "Segen der Erde". Währenddessen verschlechterte sich sein Gesundheitszustand 
von Tag zu Tag, doch Hamsun arbeitete verbissen weiter. Inzwischen war eine Gesamtaus- 
gabe seiner Werke erschienen, die einiges abwarf und es ihm möglich machte, seine Schul- 
den zu bezahlen und nebst dem Verkaufserlös von Skogheim ein neues Heim zu erwerben. 
Zuerst kauften die Hamsuns eine Villa in Lavrik, ein Jahr später dann den Hof Nörholm 
bei Grimstadt, der die unruhige Suche nach einem Heim endlich beenden sollte. 


Im Jahr 1920 erhielt Hamsun für seinen einmaligen Wurf, für "Segen der Erde", dieses 
Hohelied des einfachen Lebens, dieser klassische Roman vom Ödlandbauern und seiner har- 
ten Arbeit, den Nobelpreis für Literatur der schwedischen Akademie. Nun war Hamsuns 
Weltruhm endgültig besiegelt und die finanziellen Schwierigkeiten hatten vorerst ein Ende. 

Im gleichen Jahr, Hamsun war inzwischen 61 Jahre alt, erschien sein nächster Roman, 
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"Die Weiber am Brunnen" - vielleicht das Amüsanteste, was Hamsun bisher geschrieben 
hatte. Thomas Mann schrieb über dieses Buch: "...die vierhundert Seiten sind gedrängt voll 
von allen Reizen, technischen Verschlagenheiten, dichterischen Intensitäten und intimen Er- 
schütterungen, die das Geheimnis, den unendlich liebenswerten Zauber der Hamsunschen 
Kunst bilden - einer Kunst, die äußerste Vereinfachung mit urepischer Einfalt mischt, die, 
literarisch betrachtet, russische und amerikanische Einflüße zu persönlicher Synthese bringt, 
aber bei letzter Zivilisiertheit ethnische Kulturüberlieferung, älteste Elemente nordischer 
Volksdichtung, Saga-Geist, aristokratisch wahrt." 


XIV. 


...Die manuelle Arbeit, einen Brief zu schreiben, verursacht mir geradezu Leiden, 
und ich habe nicht wie Du eine Schreibmaschine, in die ich hineindiktieren kann. 
Ich habe von den andern dänischen Zeitungen nie etwas anderes als Wohlerzogen- 
heit erfahren, die schreiben höflich über mich und bitten hier und da um Beiträ- 
ge. "Politiken" hat nun viele Jahre lang gemeint, mir gegenüber eine Ausnahme 
machen zu müssen: meine vier letzten Arbeiten sind mit vernichtender Überle- 
genheit behandelt worden; als ich den Nobelpreis bekam, war Deine Zeitung die 
einzige der Welt, die schrieb, daß ich ihn nicht verdient hätte, und ich wurde in 
einer Zeichnung dargestellt, wie ich "auf meiner Ehre sitze". Einer Deiner Mitar- 
beiter, der mich unter falschem Vorwand aufsuchte, hat hinterher ein Interview 
gemacht, das er treuloser Weise genau entgegen seinem Versprechen abgedruckt 
hat usw. So haben andere Zeitungen mich nicht behandelt. Und nach diesem allen 
kommst Du mit ganz unschuldiger Miene an und bist der alte Freund. 


* * * 


Gleichgültig geblieben gegenüber dem Ruhm, der sich nach der Verleihung des Nobelprei- 
ses weltweit einstellte und erfüllt von einer gekränkt-schroffen Ablehnung gegen den soge- 
nannten "Literaturbetrieb", begann Hamsun 1921 mit der Arbeit an einem Buch mit dem 
Titel "Das letzte Kopitel", die sich zwei Jahre lang hinzog. Auf die Frage seiner Frau, 
wovon es handeln werde, erwiderte er lakonisch und düster: "Vom Tod." 

Inzwischen war Hamsun fast taub geworden und hinzu kamen trotz der riesigen Honorare 
die schon fast obligatorischen Geldsorgen. Denn ein Lebenskünstler war Hamsun nicht gera- 
de und er schwankte zwischen pedantischem Geiz im Kleinen und verschwenderischer 
Üppigkeit im Großen. 

War "Das letzte Kapitel" ein durch eine ziemlich komplizierte Konzeption und Technik 
geprägtes Werk, so war das 1926 erschienene Buch "Landstreicher" wieder ein wirklicher, 
sonnenklarer Hamsun. Lebendig, warmherzig, prall von Daseinsfülle, vielleicht das feinste 
und größte epische Werk seiner Zeit, wie heute viele Kritiker vermerken. 

Die Figur des Weltumseglers August ("Geradzu anormal verlogen, wie die Zeit selber, 
aber er war unwissend und daher unschuldig.") wurde das Realistischste, was Hamsun je ge- 
schaffen hatte, und die Fülle der Wirklichkeit verlangte nach Fortsetzung, die Hamsun in 
den beiden folgenden Büchern, "August Weltumsegler" und "Nach Jahr und Tag", ablieferte. 

Hamsuns Eigenschaft, allgemein und jedermann verständlich zu sein, dem Intellektuellen 
wie dem weniger Gebildeten, abseits und jenseits von Bildung, Kunstproblematik, litera- 
risch-dngestrengter Raffinesse, eben diese besondere Qualität der vollkommenen Natürlich- 
keit ist in den "Landstreichern" und ebenfalls in deren beiden Fortsetzungen wunderbar 
vorhanden. 

Im Sommer 1933 wurde "Nach Jahr und Tag" fertig. Die gewaltige Trilogie um August, den 
Weltumsegler, Landstreicher, Prahlhans und Narren war fertig. Zehn Jahre lang hatte 
Hamsun diese Arbeit beschäftigt. 


XV. 


Sie verstehen sicher, wie tief mich Ihr liebenswürdiges Telegramm gefreut hat, 
und ich danke Ihnen herzlich für die freundlichen Worte. Indessen kann ich die 
viel zu große Würde nicht annehmen, Ehrenmitglied der Akademie der Wissen- 
schaften und der Kunst Ihres Landes zu werden. Ich möchte Sie bitten, der 
Akademie freundlichst meinen ehrerbietigen Dank zu überbringen und zu erklä- 
ren, daß ich nur Landwirt und Dichter bin. Ich gehöre in keiner Weise in eine 
Akademie - ich bin Bauer. 
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1933 schloß Knut Hamsun sein episches Werk mit dem Buch mit dem beziehungsreichen 
Titel "Der Ring schließt sich" endgültig ab. Es wurde ein schonungsloses Buch, und 
schonungslos sind die Frauen und die Liebe, oder was man so nennt, darin gezeichnet. Der 
Held Abel, erneut ein Wanderer und Heimatloser, der nicht weiß, was er will, und den das 
Leben umherwirft, war nun wirklich der letzte jener Hamsun-Figuren, die mit Johan Nilsen 
Nagel in "Mysterien" angefangen hatten zu leben. Ein krönender Abschluß eines genialen 
erzählerischen Lebenswerkes. Doch Knut Hamsun sollte jetzt erst, inzwischen 77 Jahre alt, 
die schwersten Jahre seines Lebens erfahren. 

Denn die Weltgeschichte schickte sich im unseligen Jahr 1933 an, den Erdball derart aus 
den Fugen zu bringen, daß nichts mehr so war wie vorher, und der große alte Hamsun, der 
einsam, krank und friedlich auf seinem Hof Nörholm saß und der berühmteste Erzähler sei- 
ner Zeit war, geriet in diese Mühle der Menschenvernichtungsmaschinerie. 


XVI. 


Wir sind alle miteinander auf der Reise nach einem Land, in das wir noch früh 
genug kommen. Es eilt nicht mit uns, wir nehmen die Zufälle mit auf den Weg. 
Nur Narren greinen zum Himmel auf und erfinden große Worte über Zufälle, die 
` andauernder sind als wir und nicht zu umgehen. Ja, ihr. Guten, wie ausdavernd 
sie sind und wie unumgänglich! 


ax i 


Im Jahre 1940, Deutschland hatte inzwischen halb Europa in Brand gesetzt, wurde auch 
Norwegen von den Deutschen besetzt. Ganz Norwegen war wie vor den Kopf geschlagen, 
da erschien in den Zeitungen ein Artikel von Knut Hamsun, der seine Landsleute aufforder- 
te, sich mit der Besatzung abzufinden. Der Skandal war perfekt, Knut Hamsun als Vasall 
des deutschen Nationalsozialismus abgestempelt. 

Es ist schwierig, im Nachhinein festzustellen, welche Beweggründe es für Hamsun gab, 
daß er blutigen Folgen der Nazidiktatur nicht sehen wollte. Sicher ist, daß er während des 
Krieges nicht zu Hitler flog, um ihn zu huldigen, sondern um - wie in zahllosen Petitionen 
und Telegrammen vorher und nachher - für verfolgte norwegische Landsleute Recht und 
Freiheit zu erwirken. Hamsun äußerste sich zu seinem Sohn Tore über Hitler folgendermas- 
sen: "Ich mochte ihn nicht. Ich, sagte er die ganze Zeit, ich, ich! Dann hielt er mir einen 
endlosen Vortrag, von dem ich fast nichts verstand. Lauter Pläne, und der Hinweis auf eine 
Eisenbahn, die er von Drontheim aus irgendwohin führen wollte...Ob er hysterisch wirkte? 
Nein, das nicht. Er sprach ruhig, aber zum Ende hin, schien mir, sprach er laut. Aber ich 
mochte ihn nicht, er wirkte untersetzt und klein, sah aus wie ein Handwerksbursche." 

Daß er ihm dann doch, nach dessen Selbstmord, einen Nachruf im "Aftenposten" schrieb, 
kann man als eine der typisch Hamsunschen Inopportunismen sehen: da alle nun, NACH dem 
Debakel, "beim Widerstand" gewesen sein wollten, bekannte er sich zu seinem deutschen 
Credo. Dieser Artikel war das letzte, was Hamsun schrieb, bevor er in die politische Ma- 
schinerie der Sühne und Vergeltung geriet, um darin zermahlen zu werden. 


XVII. 


Ich habe mich nur durch eine Art analysiert, indem ich in meinen Büchern meh- 
rere hundert verschiedener Gestalten geschaffen habe. Jede einzelne ist aus mir 
selber heraus entwickelt, mit Fehlern und Vorzügen, wie sie erdichteten Figuren 
eigen sind. Die sogenannte naturalistische Periode in der Literatur schrieb von 
Menschen mit Haupteigenschaften. Sie hatten keine Verwendung für eine fein 
abgestufte Psychologie; die Menschen besaßen eine "vorherrschende Eigenschaft", 
die ihre Handlungen lenkte. Dostojewskij und mehrere andere lehrten uns alle 
etwas anderes vom Menschen. Ich glaube, es findet sich von Anfang an in mei- 
ner ganzen Produktion nicht eine Person mit einer solchen ganzen, gradlinigen, 
herrschenden Eigenschaft. Sie sind alle ohne sogenannten Charakter, sie sind alle 
gespalten und zusammengesetzt, nicht gut und nicht böse, sondern beides, in ih- 
ren Wesen nuanciert und in ihren Handlungen wechselnd. Und so bin ich zweifel- 
los auch selber. 


oe 


Am 26. Mai 1945 wurde Knut Hamsun, 86jährig, arrestiert. Es folgte nun ein Zeitraum 
von etwa zwei Jahren, der für Hamsun eine Einweisung in ein Altersheim und in eine psy- 
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chiatrische Anstalt mit sich brachte. Am 16. Dezember 1947 wurde Hamsun, gegen die 
Stimme des Berufsrichters und durch die Entscheidung der beiden Laienrichter, zum Total- 
verlust seines Vermögens verurteilt. Wir zitieren aus seiner Verteidigungsrede, die er in 
seinem Büchlein "Auf überwachsenen Pfaden", das über die schwierigen letzten Jahre mit 
Würde und ohne Haß berichtet, festhielt: 


"Was mich fällen, was mich zu Boden werfen soll, sind einzig und allein meine Arti- 
kel in den Zeitungen. Etwas anderes kann mir nicht nachgewiesen werden. Insofern ist 
mein Rechenschaftsbericht sehr einfach und klar. Ich habe niemanden denunziert, nicht 
an Versammlungen teilgenommen, ich bin nicht einmal in Schwarzhandelsgeschäfte ver- 
wickelt gewesen. Ich habe nichts für die Frontkämpfer oder irgendeine NS - Organisa- 
tion gegeben, deren Mitglied, wie jetzt behauptet wird, gewesen sein soll. Also nichts 
dergleichen. Ich bin nicht Mitglied der NS-Partei gewesen. Ich habe zu verstehen ver- 
sucht, was der Nationalsozialismus war. Ich versuchte, mich damit vertraut zu ma- 
chen. Aber es wurde nichts daraus. Jedoch ist es wohl möglich, daß ich hin und wie- 
der im Geist des Nationalsozialismus geschrieben habe. Ich weiß es nicht, denn ich 
weiß nicht, was der Geist des Nationalsozialismus ist. Aber es mag sein, daß aus den 
Zeitungen, die ich las, etwas davon in mich eingesickert ist. Jedenfalls stehen ja 
meine Artikel vor aller Augen. Ich versuche nicht, sie abzuschwächen, sie geringfügi- 
ger zu machen, als sie sind - es mag schon schlimm genug damit stehen. im Gegen- 
teil, ich stehe nach wie vor für sie ein, wie ich immer getan habe. 

...Aber es ging mit dem, was ich tat, schlecht aus. Ich geriet sehr bald mit mir selber 
in Widerstreit, und in die tiefste Verwirrung geriet ich, als der König und seine Regie- 
rung das Land freiwillig verließen und sich hier daheim außer Funktion setzten. Das 
riß mir ganz und gar den ‘Boden unter den Füßen weg. Ich blieb zwischen Himmel und 
Erde hängen. Ich hatte nichts Festes mehr, woran ich mich halten konnte. So saß ich 
denn und schrieb, saß ich und telegrafierte und grübelte. Mein Zustand in dieser Zeit 
bestand aus Grübelei. Ich grübelte über alles nach. Ich konnte mich selbst darauf hin- 
weisen, daß jeder große und stolze Name in unserer norwegischen Kultur erst durch 
das germanische Deutschland hindurchging, ehe er groß in der Welt werden konnte. Ich 
hatte nicht unrecht, so zu denken. Aber es wurde mir zum Vorwurf gemacht. Auch 
dies wurde mir zum Vorwurf gemacht, obwohl es die sonnenklarste Wahrheit in unserer 
Geschichte ist. 

...Aber als Verteidigung war es nicht gedacht, deshalb habe ich auch nichts über meine 
Zeugen verlauten lassen, deren ich wohl einige hätte, auf die ich verweisen könnte. 
Ebenso habe ich mein Material, von dem mir wohl auch einiges nützlich sein könnte, 
nicht erwähnt. Es mag dahingestellt bleiben. Es kann warten bis zu späteren, bis zu 
vielleicht besseren Zeiten und einem anderen Gericht als diesem. Morgen ist auch noch 
ein Tag. Ich habe die Zeit für mich, ich kann warten, lebend oder tot, das ist gleich- 
gültig. Und ebenso gleichgültig ist es der Welt, wie es dem einzelnen Menschen, in 
diesem Falle mir, ergeht. Ich kann warten. Viel anderes habe ich doch nicht zu tun..." 


XVIII. 


...Bei Fröding heißt es einmal an einer Stelle: "Ein Mann geht über Bord! So so, 
sagt der liebe Gott. Dann verunglückt noch ein Mensch auf irgendeine andere 
Weise. So so, sagt der liebe Gott." 


* S * 


Das letzte Kapitel, das dunkelste in Hamsuns Leben, war zu Ende geschrieben. Nach sei- 
ner Verurteilung konnte er nach Nörholm zurückkehren, wo er seine letzten, ereignislosen 
Lebensjahre verbrachte. An eine schriftstellerische Tätigkeit war nicht mehr zu denken. 
Nur seine Frau Marie arbeitete, sie schrieb an dem Buch "Der Regenbogen", worin sie ihre 
aufregende Ehe mit Knut Hamsun schilderte. 

Zitieren wir zum Abschluß daraus eine Eintragung, die kurz vor seinem Tode, im Jahre 
1952, gemacht wurde: 


"Knut sitzt für kurze Zeit im Stuhl, aber er muß die Füße hochlagern, sonst schwellen 
sie an. Als ich sie in die wollene Decke einhüllen will, wehrt er ab. Es muß der alte 
Überrock sein. An manchen Tagen ist er damit einverstanden, daß ich ihm den Kopf 
mit einem Kissen stütze, aber er hat auffallend viel Kraft im Nacken, wie immer 
schon. Für ihn war es so ganz natürlich, im Sitzen zu schlafen, ohne daß ihm dabei 
der Kopf herunterfiel. In letzter Zeit ist er sehr viel magerer geworden, aber die ha- 
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geren Gesichtszüge werden von dem weißen Vollbart verdeckt. Die Augen sind gleich- 
sam noch größer geworden. Sie blicken so klar und sanft drein, und wenn jemand zu 
uns hereinkommt - vor allem, wenn die Kleinen kommen -, blicken sie noch freundli- 
cher drei, und er findet stets ein paar freundliche, ja muntere Worte, Selbst wenn er 
manchmal danach suchen muß. Ich sehe ihn an. Eigentlich hatte sein edler Kopf nie 
einen schöneren und beseelteren Ausdruck als jetzt, da er taub und blind in einem 
Grenzland lebt." 


Quellen: 
Martin Beheim-Schwarzbach: "Hamsun" (RoRoRo-Bildmonographien) 
Rudolf Hagelstange: "Er war der Gott unserer Jugend" (Paul List Verlag) 


Josepn Beuys, Straßenbahnhaltestelle, 1976 

Schiene (Eisen): 860x 15 x 10.5 cm; 4 Zylinder (Eisen): 61x47 cm: 59x38 cm, 51x44 cm, 73X51 cm; Rohr mit Mund und Kopf: 
376x45x29 cm; 22 Pfosten (Eisen), längster: 107 cm, kürzester: 55,5 cm; Kurbel (Eisen): 103x 101 X 104 cm 

Rijksmuseum Kröller-Müller, Otterloo 
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Volkes. Dabei gibt er dem Chor eine werkprägende Funktion, die die Nähe zu einem sol- 
chen musikalischen Volksdrama wie Mussorgskys "Boris Godunow" nicht nur durch das histo- 
rische Umfeld der Uraufführung in St. Petersburg, sondern auch in der realistisch- philoso- 
phischen Welt- und Weitsicht überraschend offenbart. 

Im Z. Akt treffen wir den Chor als Leute, die bisher vom Krieg verschont wurden, aber 
taugliches Kanonenfutter sind. Im 3. Akt funktioniert dieses Kanonenfutter in der Schlacht 
mit dem Resum& in der Etappe, wo die Tarantella zum Tanz auf dem Vulkan pervertiert 
und das Rataplan böseste Brechung kriegerischer Begeisterung wird. Was bleibt vom Chor 
im 4. Akt? Menschlicher Kriegs-Müll: humpelnde Bettler, Krüppel, die grell ihren Anspruch 
auf Versorgung, auf Caritas anmelden. Daß Figuren wie Preziosilla, Fra Melitone und auch 
Trabucco mehr der Skizzierung des Volksschicksals zuzuordnen sind als der Beeinflussung 
der Story der individuellen Protagonisten, unterstreicht das große dramaturgisch- philoso- 
phische Geschick, das dieses Werk durchwirkt. Der Semiseria-Charakter - um in der Opern- 
sprache zu bleiben - weist auf shakespearehafte Orientierung dieses bitteren Welttheaters 
hin, an dem nichts tragisch ist, ohne zugleich komisch zu sein, in dem es keine Komik 
gibt, die nicht zum schwarzen Humor gerät und immer wieder unsere Zeifel stimuliert ge- 
genüber dem, was gemeinhin als wert- und sinnvoll hingenommen wird. 

Wo ist der Ort einer solch heillosen Geschichte, wann spielt sie? 

Die Oper gibt ungern die Historie - welche auch immer, auf jeden Fall aber doch so "nah" 
wie möglich - auf, weil sie noch immer in besonders listiger Auslegung des Brechtschen 
Vorschlags der Verfremdung gerade durch die Musik - weil sie historische Strukturen wie 
gegenwärtige realisiert -, gerade durch den Gesang - weil alte Formen aktuell faszinieren 
können - die Kontinuität von Einst und Jetzt im momentanen Kunst-, Erlebnisvorgang er- 
faßt. Da bedarf es keiner zusätzlich aufgetakelten Modernisierung. Denn das Gestern dieser 
heillosen Geschichte bestürzt heute besonders, weil es nicht gestrig geworden ist. Wehe 
uns, wenn es auch morgen bleibt. 

Wenn wir das Libretto lesen, scheinen die Schauplätze der Szenen ebenso willkürlich hin- 
und herzuspringen wie die Handlung selbst. Aber alles spielt auf der Erde, wenigstens dort, 
wo sie besonders zum irdischen Jammertal verkommen zu sein scheint. Da meldet das Büh- 
nenbild Stellungnahme an, protestierend ebenso wie sich den faktischen Zeitläufen beugend. 
Gottes Erde - wie stellt sie sich dar? Gottes Raum - wozu taugt er? 

Im 1. Akt: Zufluchtsstätte des Restes einer Adelsfamilie in Zeiten zerstörenden Um- 
bruchs. Im 2. Akt suchen Landleute einen noch friedvollen Platz für das gemeinsame Bei- 
sammensein. Fast plündern sie den Raum, aus dem sich die Priester in die Katakomben zu- 
rückgezogen haben, ihren Glauben zu bewahren auch in Zeiten unberechenbarer Gefahr und 
Gefährdung. Der 3. Akt zeigt: Kirche wird Kriegsschauplatz ebenso wie Lazarett danach, 
wird sogar zur Militär-Disko umfunktioniert. Erst im 4. Akt nimmt wieder das Kloster den 
Raum in Besitz. Aber da ist das Gotteshaus zerschossen, zerborsten, geschändet vom Leben 
und Treiben einer unglücklichen Generation, von anderen. 

Gestattet der solcherart beschädigte Mensch-Gottes-Raum dem Ruf nach "Pace" noch ein 
anderes Echo als eine Fermatenpause, ein anderes Finale als den fanatischen Vollzug von 
Rache? 

Manchmal scheint es,. als ob nur der konzentrierteste Un-Sinn der Oper uns alle mit der 
Nase darauf stoßen müßte, was noch Sinn macht - wieder, immer wieder. 


Götz Friedrich, Intendant der Deutschen Oper 
Berlin, war der Regisseur der Neuinszenierung 
von Giuseppe Verdis "Macht des Schicksals" an 
der Bayerischen Staatsoper München. Premiere 
am 27. April 1986. Bühnenbild: Hans Schaver- 
noch.: Kostüme: Lore Haas. Musikalische Lei- 
tung: Giuseppe Sinopoli. 


Der Beitrag "Eine heillose Geschichte" erschien 
als Originalbeitrag für das Programmheft. Re- 
daktion: Dr. Hanspeter Krellmann. Wir danken 
der Bayerischen Staatsoper herzlichst für die 
Erlaubnis des Nachdrucks. Alle Rechte: Bayeri- 
sche Staatsoper München. 
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EDGARD VARESE (1883 - 1965) 
EINE EINFUHRUNG IN SEINE PHILOSOPHIE UND SEINER KOMPOSITIONEN 


Thomas Diener 


DIE BEFREIUNG DES KLANGS 
(Aber ist das Musik?) 


"Zum Schluß gab es eine end- und sinnlose Klang- 
ferkelei von Edgar Var&se, der seine Werke 'nach 
einem mathematisch berechneten Plan’ kompo- 
niert. ‘Arcana’ ist dieses Tönescheusal betitelt, 
das ohne geistige Disziplin und künstlerische Vor- 
stellung - wenigstens im abendländischen Sinne - 
die Hörer mit Skorpionenpeitschen traktiert und 
friedsame Konzertbesucher zu Hyänen werden 
läßt. Großer Arnold Schönberg, du bist mit deinen 
berühmten fünf Orchesterstücken glänzend rehabi- 
litiert! Das sind Äußerungen neuzeitlicher Klassik 
gegenüber diesem barbarischen Wahnwitz. Nein - 
dies Konzert war nicht geeignet, Achtung vor 
amerikanischen Kulturbestrebungen zu erwecken. 
Wir wissen im übrigen, daß alle wirklich verant- 
wortlichen Musikkreise Amerikas diesen schranken- 
losen Exzessen einer kritiklosen Esperimentier- 
Gemeinschaft fern stehen.(...)" 


(Paul Schwers in: "Allgemeine Musikzeitung", 
Nr.11, Berlin, 18. März 1932, S.186) 


"Eindreiviertel Stunden ertrug das Publikum den 
Lärm. Beim kakophonen Durcheinander der 'Arca- 
na' von Varése verlor es die Geduld. Der Skandal 
ging los. Es war begreiflich. Kein Ohr hält diese 
Musik auf die Dauer aus. Sie hat mit Musik 
nichts zu tun. Sie kann sich nicht einmal mit den 
dadaistischen Scherzen messen, an denen sich vor 
zehn Jahren auch bei uns mancher erfreute. Sie 
schockiert nicht und amüsiert nicht. Sie ist ein- 
fach sinnlos. Der Wille, etwas anderes zu machen 
als die Europäer, äußerst sich vorläufig nur im 
Negativen." 


(Heinrich Strobel in: "Berliner Börsen - Courier", 
7a Marz- 1932, 5.2) 


* * * 


"WELT ERWACHE! Wenn man das nur fünfmal am 
Tag vor sich hin sagt, wird man von selbst zum 
Anarchisten. Wie würdest du die Welt aufwecken 
- wenn du ein Musiker wärst? Mit einer Sonate 
für rostige Büchsenöffner? Hast du jemals darüber 
nachgedacht? Oder schläfst du lieber weiter?" 


(Henry Miller) 
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FORTSCHRITT AUS EINEM EMOTIONALEN IDEALISMUS HERAUS 


1 


Zeitlebens galt der am 22. Dezember 1883 in Paris geborene Edgard Varése bei seinen 
Zeitgenossen als bilderstürmerischer Avantgardist. Nicht nur, daß Varése selbst das Etikett 
"avantgardistisch" haßte, sondern auch ein genaues Studium aller seiner Werke läßt für 
manche Musikwissenschaftler heute den differenzierteren Schluß zu, daß Var&se in eine 
spätromantische Tradition verhaftet war, daß seine Arbeiten eine Reihe von konservativ- 
romantischen Zügen erkennen lassen: "Var&se komponierte Ausdrucksmusik und bediente sich 
dabei der inhaltlich festgelegten Klänge der spätromantischen Musik." (Grete Wehmeyer). 
Andere Musikanalytiker wiederum würden Var&se gerne wieder in jene Periode der neuen 
Musik zurückholen, "deren Historiographen häufig die umgekehrte Richtung bevorzugten, ihn 
nur allzugern ins 21. Jahrhundert oder womöglich in eine noch fernere Zukunft hinweg- 
feierten, um sich, von lästigen Menetekeln befreit, den repräsentativeren Meistern der 
Epoche zuzuwenden, falls man ihn nicht noch für einen Seitenblick auf Futurismus, Bruitis- 
mus und Dadaismus benötigte oder - weniger retrospektiv - als Vorläufer neuester Tenden- 
zen in Anspruch nehmen konnte." (Hans Rudolf Zeller in: "Musik-Konzepte", Nr. 6). 
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Doch versteifen wir uns bei unserer kleinen Einführung nicht zu sehr auf eine musiktheore- 
tische Analyse der Var&seschen Kunst - er selbst wehrte sich zeit seines Lebens gegen jeg- 
liche Analyse seiner Werke - und fragen wir zwischendurch lieber Henry Miller, was ihm 
zu Varése einfällt: "Ich erinnere mich noch lebhaft, wie ich zum erstenmal Varéses Musik 
hörte - auf einem wundervollen Tonwiedergabegerät. Ich war wie betäubt. Es war, als 
hätte ich einen K.o.-Schlag bekommen. Als ich mich davon erholt hatte, hörte ich wieder 
zu. Diesmal nahm ich Empfindungen wahr, die ich gleich erlebt hatte, die ich aber wegen 
ihrer Neuartigkeit, wegen der fortgesetzten, ununterbrochenen Folge von Nevartigem nicht 
zu identifizieren vermocht hatte. Meine Empfindungen hatten sich zu einem Crescendo ver- 
dichtet, das sich mir mitteilte, als hätte ich mich selbst auf den Kiefer geschlagen." Und 
am Ende seines Essays "Mit Edgar Varése in der Wüste Gobi" schreibt Henry Miller: "Ich 
gehe durch das unbebaute Gelände zu meiner Rechten, das zufällig die Wüste Gobi ist, und 
als ich an die letzten ein oder zwei Millionen denke, die unter einem kalten Mond abge- 
schlachtet worden sind, sage ich zu Varèse: ‘Jetzt blas ins Horn!' Wie sich das anhört in 
einer kalt und tot daliegenden Welt! IST ES MUSIK? Ich weiß es nicht. Ich brauche es 
nicht zu wissen. Der letzte Blindgänger ist gerade beseitigt worden. An der West-, Ost- 
Süd- und Nordfront jetzt nichts Neues. Wir sind endlich in der Gobi. Nur der Chor ist ge-- 
blieben. Und die Elemente: Helium, Sauerstoff, Schwefel usw. Die Zeit verstreicht. Der 
Raum klappt zusammen. Was von dem Menschen übrigbleibt, ist der reine MENSCH. Wäh- 
rend das Alte dahinschwindet, kann man von der Rundfunkstation WNJZ in Auckland 'It's a 


long, long way to Tipperary' hören. Varése niest. 'Allez-hopp!' sagt er, und wir gehen wei- 
fer..." 
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Als Edgard Varése 1920 wieder zu komponieren begann - die vorher entstandenen Werkpar- 
tituren wurden teilweise in Berlin 1914 bei einem Brand das Opfer der Flammen, bzw. 
wurden von Var&se selbst vernichtet, so zum Beispiel die 1910 in Berlin uraufgeführte sin- 
fonische Dichtung BOURGOGNE - schrieb er eine sinfonische Dichtung für ein 'Riesenor- 
chester (AMERIQUES), und daß, obwohl in Europa schon 15 Jahre lang die Tendenz zu ab- 
soluter Musik (nur durch sich selbst wirkende Musik, die weder dichterische noch maleri- 
sche, philosophische oder andere außermusikalische Vorstellungen vermitteln will. Ihr Ge- 
gensatz: Programmusik) mit kleiner Besetzung gegangen war. 

Es ist anzunehmen, daß Varése dabei nicht an die Wiederbelebung irgendeines historischen 
Stils dachte - er war beileibe kein Anhänger des Neoklassizismus (eher schon dessen ent- 
schiedener Gegner) - sondern AMERIQUES könnte man vielmehr als Beleg für die konserva- 
tiv-romantische Ader von Varése anführen. Varése hat nicht wie die europäische Avant- 
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garde um den ersten Weltkrieg eine Kontrastellung zum 19. Jahrhundert und zur Romantik 
bezogen. Er brauchte diese Auflehnung seiner Generation nicht. Er brauchte deshalb auch 
keine neoklassizistische Rückkehr in frühere Epochen. Er konnte stattdessen unverkrampft 
die Möglichkeiten der Musik von vor 1910 weiterentwickeln und damit seinen eigenen Weg 
ins 20. Jahrhundert gehen. Dieser wiederum läßt keine Vergleichspunkte zu anderen her- 
stellen, weder zu Einzelpersönlichkeiten noch zu Schulen. Deshalb wirkt Varése wie ein 
Außenseiter. Es wäre jedoch falsch zu sagen, Var&se habe keine Vorgänger, keine Wurzeln. 
In einem Vortrag an der Universität Princeton 1962 sprach er selbst über seine Verwurze- 
lung in der Tradition: 

"Mein Eintreten für die Befreiung der Tonkunst und für das Recht mit jedwedem Klang 
Musik zu machen, ist manchmal als das Bestreben, die große Musik der Vergangenheit zu 
verleumden oder gar zu verabschieden, gedeutet worden. Aber gerade dort sind meine Wur- 
zeln. Gleichgültig wie originell, wie andersartig ein Komponist erscheinen mag, er hat nur 
ein kleines bißchen von sich selbst auf die Pflanze gepfropft. Das jedoch sollte er tun dür- 
fen, ohne beschuldigt zu werden, daß er die alte Pflanze töten wolle. Er hat nichts an- 
deres im Sinn, als eine neve Blüte herauszutreiben. Dabei ist es egal, wenn sie manchen 
Leuten zuerst mehr einem Kaktus als einer Rose zu gleichen scheint. Viele der alten Meis- 
ter sind meine engen Freunde, - alle sind geachtete Kollegen. Sie sind keine Heiligen, aber 
es ist auch keiner von ihnen tot, und die Regeln, die sie für sich selber machten, sind 
nicht sakrosankt und keine immergültigen Gesetze." 
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"Die Befreiung der Tonkunst, die 'liberation of sound', war für Var&se das Ziel seines lan- 
gen Marsches, seiner Ausbrüche nach allen Seiten gewesen. Das Resultat war etwas ande- 
res als 'Musik'. Es war Klang, geordneter Klang, son organisé, Intelligenz, die sich in Klang 
manifestiert, eine Tonkunst, die von der Musik befreit war. Sie war frei von festen Ton- 
höhen, erst recht von einem Tonalitätssystem, frei von rhythmischen Einschränkungen, die 
durch die begrenzten Fähigkeiten von Interpreten entstehen, sie war frei von traditionellen 
Formvorstellungen, sie war frei für Räumlichkeit. Mit son organise konnte Varése die Be- 
wegung von Massen in Klang realisieren." (Grete Wehmeyer). 
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Edgard Varése gehörte zur ersten Generation, die den totalen Einbruch der Industrialisie- 
rung und der Technik erlebt hat. Die abendländische Philosophie bot damals zwei Theorien 
für die Auseinandersetzung mit dieser Revolution an: einerseits die Ablehnung der neuen 
Zeit und damit das Zurückschauen in die Vergangenheit, oder zum anderen den idealistisch 
begeisterten Glauben an den Fortschritt, an die Zukunft. Varése stand zeitlebens auf der 
Seite des Fortschritts, eines Fortschritts aus einem emotionalen Idealismus heraus. 

Schon 1906 träumte er mit dem italienischen Komponisten und Musiktheoretiker Ferruccio 
Busoni ("Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst") von einer elekrtonischen Tonerzeu- 
gung, studierte aus diesem Grund die Sirenenversuche von Helmholtz ("Lehre von den Ton- 
empfindungen") und suchte stets nach neuen Möglichkeiten der Klangerzeugung, bis er 
schließlich mit DESERTS (1954) eine der ersten Kompositionen unter Einbeziehung elektro- 
nischer Mittel schuf. Doch eine Neuorganisation des Komponierens aufgrund elektronischer 
Möglichkeiten vollzog Varése damals noch nicht, das tat erst die Generation von Stockhau- 
sen. 

Mit IONISATION (1928) schrieb Var&se als erster eine Komposition ausschließlich für 
Schlaginstrumente. Schon sehr früh bezog er nicht-europäische Elemente in die Musik ein, 
so zum Beispiel indianische Folklore in ECUATORIAL (1934). Für Var&se bedeuteten diese 
Elemente anderer Folklore, die er als Versatzstücke einsetzte, eine Bereicherung seines 
musikalischen Denkens, eine Erweiterung seiner Klangpalette. 


In den 20er Jahren suchte Varése nach einer Verbindung zwischen den Naturwissenschaften, 
der Astronomie und der Musik. So gab er damals seinen Werken Titeln aus der Mathematik 
und der Astronomie (INTEGRALES, HYPERPRISM, OCTANDRE, IONISATION) und sagte, 
dali die Poesie der hohen Mathematik und der Astronomie ihn musikalisch anregten. 
Bemerkenswert, daß Varése die von Arnold Schönberg in den 20er Jahren entwickelte 
Zwölftontechnik nie angewandt hat - er lehnte Musiksysteme. grundsätzlich ab. 

Schon 1921 gründete Varése die International Composers' Guild, die erste Gesellschaft auf 
amerikanischen Boden, die ausschließlich zeitgenössische Werke aufführte. Anfang der 30er 
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Jahre plante er ein wissenschaftliches Institut, das alle Modalitäten, Möglichkeiten und Er- 
scheinungsformen des Klanges und der Musik erforschen sollte. 

Gegenüber all diesen musikalisch-theoretischen Erneverungsversuchen stand der Traditiona- 
list Varèse. Seine Kunstauffassung hatte ihre Gurndlage in dem Glauben an die Individuali- 
tät des Komponisten und das singuläre Kunstwerk. Er wandte sich immer gegen Futuris- 
mus, Bruitismus und Dada. Er hielt nichts von Happenings, Aleatorik und experimenteller 
Musik, soweit sie das Publikum einbezieht. Er sagte einmal, das Experimentieren sei für 
ihn abgeschlossen, wenn er eine Komposition aus der Hand gebe. Er glaubte vielmehr an 
die romantisch-bürgerliche Konzertsituation, in der ein passives Publikum die exakt fixierte 
Komposition entgegennimmt. 
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1925 schrieb der Musikschriftsteller Massimo Zanotti-Bianco in "The Arts" einen Artikel 
mit dem Titel "Edgard Varése und die Klanggeometrie", aus dem einige Passagen folgen: 
"Es wird allgemein nicht bezweifelt, daß es in der Musik nur zwei Elemente gibt: Rhyth- 
mik und Melodik (wobei Melodik Kontrapunkt und Harmonik einschließt). Einige Musikepo- 
chen und Generationen haben den Rhythmus, andere haben die Harmonik höher geschätzt. 
Es gab eine Zeit, die den Triumph des Kontrapunktes sah, eine andere - nicht weit von 
uns entfernt - den der Harmonik. Niemand dachte je daran, darüber hinauszugehen. Ich 
möchte nun gern wissen, ob es nicht möglich wäre, Musik unter einem Aspekt zu betrach- 
ten, der nicht in Rhythmik und Melodik enthalten ist; ob nicht ein never Faktor in der 
musikalischen Konstruktion als so wichtig begriffen werden könnte, daß er die schon vor- 
handenen Elemente geradezu assimilierte und für seine Zwecke benutzte. 

Wenn wir eine angenommene Klangmasse in den Raum projizieren, finden wir, daß das wie 
dauernd wechselnde Körper und Kombinationen von Flächen erscheint, daß diese vom 
Rhythmus bewegt werden und daß die Substanz, aus der sie komponiert sind, der Klang ist. 
Wäre es demnach möglich, eine musikalische Komposition als eine Folge von geometrischen 
Klangfiguren zu konzipieren, als die Resultante von Körpern und Flächen, deren permanente 
Projektionen klingende Architekturen ins Leben rufen würden, deren Logik aus dem Gleich- 
gewicht zwischen ihren Tonschwingungen und ihrer Form entstände? Man muß sehen, daß 
wir es hier nicht mit der psychologischen Funktion der Musik zu tun haben, sondern mit 
ihrem ursprünglich physikalischen Aspekt, womit man zu einer Art Objektivierung der Mu- 
sik kommt. Die Klangmasse, deren Gewicht, deren Substanz aus der Intensität des Klanges 
erwächst, erhält ihre Bewegung vom Rhythmus, der dieselbe in Zeit übersetzt. All das ist 
nicht mehr als ein konsequenter Schritt auf die Unabhängigkeit hin, die die Musik seit zehn 
Jahren oder mehr anstrebt, zur Objektivierung der Musik - der Negation des Romanti- 
schen - zur Hochschätzung der Musik um ihrer selbst willen. 

Die obigen Überlegungen kamen mir in den Sinn, als ich zwei der jüngsten Werke (HYPER- 
PRISM und AMERIQUES) von Edgard Varése las, dem französischen Musiker, der in New 
York lebt: ein revolutionärer Künstler mit zähem Willen und unzähmbarer Individualität. 
Diese beiden Werke, unterschiedlich nur im Ausmaß, sind beide Beispiele für das, was ich 
Klanggeometrie oder die Objektivierung der Musik nennen möchte. (...) 

Die Wirkung dieser Musik ist primitiv-ursprünglich. Jedoch glaube ich, daß da Eindruck 
weniger aus einer primitivistischen Einstellung des Künstlers als vielmehr aus der Tatsache, 
daß er die Elemente urtümlich und nackt gebraucht, herrührt. Varéses Objektivierung der 
Musik wird aus der absoluten Einheit seiner emotionalen musikalischen Impulse mit den ab- 
strakten Ansprüchen seines Geistes geboren. Man sollte nicht vergessen, daß Varéses erste 
Studien mathematisch waren. Und nun bringt er, wie ich bereits sagte, geometrische Ele- 
mente in den Bereich der Musik. Var&ses Rhythmik ist vielfaltig und kaleidoskopisch; ihr 
Fluß ist permanent, und selbst wenn das Schlagzeug einmal aufhört zu spielen, hat man 
den Eindruck einer langen Synkope. Plötzliches Abbrechen, hart wechselnde Lautstärken, 
äußerst steile Crescendi und Decresendi geben den Eincwek vom Pulsieren eines sehr ken 
plexen Organismus, dessen Leben aus tausend Quellen gespeist wird. Die atonale Harmonik, 
die den Klanggruppen ganz unverbrauchte Färbungen gibt, entwirft von ihnen ein Eis- 
Relief wie von großen Massen im astralen Raum. (...)" 

Jahre später schrieb Edgard Varése so etwas wie eine nähere Erläuterung zu Zanotti- 
Biancos Artikel: 

"Von den ersten Aufführungen in Amerika begannen Kritiker die Musik als 'räumlich' zu 
beschreiben. 1925 sprach Zanotti-Bianco in 'The Arts' von 'Klangmassen im astralen 
Raum'. Einige schienen auch gleich meine Konzeption von Musik als Bewegung von Kör- 
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pern und verschiedenen Flächen empfunden zu haben. Natürlich war das noch ein 'trompe- 


l'oreille', eine akustische Täuschung sozusagen und noch nicht Wirklichkeit." ("Electronic 
music 1958"). 


7 


Edgard Varèse, der sich selbst nicht als Musiker bezeichnete, sondern als "ein Arbeiter mit 
Intensitäten, Frequenzen und Rhythmen," stand bei aller Modernität eindeutig auf dem Bo- 
den der europäisch-klassisch-romantischen Denk-, Empfindungs- und Bewertungskategorien. 
Er verleugnete nicht die Basis der europäischen Musik, sondern bereicherte sie und machte 
sie um vieles interessanter: die Verwendung von Sirenen, Schlagorchester, elektrische 
Klangerzeugung, kleine Besetzung aus Bläsern und Schlaginstrumenten, Kombination von 
Orchester und "organisiertem Klang", das alles suchte und fand er nur, weil er die spätro- 
mantisch-impressionistische Musikauffassung verfolgte, daß Musik klingen müsse. 

In den fünfziger Jahren, als sich die serielle Schreibweise in der Zeitgenössischen Musik 
durchsetzte, wurde es still um Varése, denn ihr Verfechter ist er nie gewesen. Auch für 
die experimentellen, speziell aleatorischen Bestrebungen der sechziger Jahre konnte er 
nicht zum Orientierungspunkt erklärt werden, weil für ihn das Experimentieren aufhörte, 
wenn er eine Komposition aus der Hand gab, wie er sagte. 

Und die Bedeutung von Edgard Varése für UNS heute, für die Nicht-Musikwissenschaftler? 
Die Erfahrung von wunderbaren Hörempfindungen, die - wie hat es Henry Miller doch 
gleich wieder ausgedrückt - einem K.o.-Schlag ähneln, den man sich selbst auf den eigenen 
Kiefer versetzt. 

"Er (Varése) ist ironisch, spöttisch, grimmig, wie ein ausbrechender Vulkan, und was er mir 
vorspielte, war ohrenbetäubend und gab mir das Gefühl, selbst im Innern eines Vulkans zu 
stecken. Seine Kraft genügt dem Maßstab der modernen Welt. Er kann allein eine Musik 
spielen, die den Lärm des Verkehrs, der Maschinen, der Fabriken übertönt. Er kann sich al- 
lein im weiten amerikanischen Binnenland behaupten. Er verfügt über die nötige Stärke, vi- 
sionäre Kraft und Macht. (...) Er ist einer der Giganten der Musik. Er sieht so aus, als sei 
er zu groß für das Häuschen im Village. Seine Musik erschüttert die alten Mauern." (Aus: 
"Die Tagebücher der Anais Nin 3"/1939-43). 

Am 6. November 1965 starb Edgard Varése an einer Thrombose nach einer Operation in 
New York. Seine Leiche wurde verbrannt, und seinem Willen gemäß wurde die Asche in 
alle Winde zerstreut. 

Nach seinem Tod schrieb der amerikanische Komponist Morton Feldman: 

"Was wäre mein Leben ohne Var&se geworden? Ich bin nämlich in meinem geheimsten und 
verdrängtesten Selbst ein Nachahmer. Nicht seine Musik, nicht seinen 'Stil' kopiere ich; ich 
kopiere sein Gebaren, seine Art, in der Welt zu leben. Und daher pflegte ich von Zeit zu 
Zeit Konzerte zu besuchen, um eine seiner Kompositionen zu hören, oder ihn anzurufen, um 
mich mit ihm zu verabreden. Ich fühlte mich dabei denen nicht unähnlich, die nach Lour- 
des pilgern und sich davon Besserung erhoffen. 

Anstatt ein System wie das Schönbergsche zu erfinden, erfand Varése eine Musik, die zu 
uns eher durch ihre unglaubliche Insistenz denn durch ihre Methodologie spricht. Wenn wir 
Varèse hören, fragen wir uns: 'Wie hat ER es gemacht?! und nicht: 'Wie ist es gemacht?' 
Gegen Ende seines Lebens begann Kierkegaard plötzlich von der Frage beunruhigt zu wer- 
den, was er antworten würde, wenn man ihn im Himmel fragte: 'Hast du etwas geklärt?' 
Er vergegenwärtigte sich, daß er, um etwas zu KLÄREN, hätte verlautbaren müssen, daß 
von all denen, die der dänischen Reichskirche dienten, kein einziger das mindeste Gespür 
für Gott habe. Und wir selbst? Was wäre, wenn wir mit derselben Frage konfrontiert wür- 
den? Da Musik unser Leben ist, indem sie uns ein Leben gab, - was KLÄRTEN wir? Das 
heißt: lieben wir Musik und nicht die Systeme, die Rituale, die Symbole - die selbstsüchti- 
gen, gierigen Gymnastiken, die wir an ihre Stelle setzten? Das heißt: geben wir ALLES - 
das totale Vertrauen auf unsere eigene Einzigkeit? 

Haben wir keine Beispiele dafür? Was ist denn Var&se anderes? Haben wir nur Modelle für 
Sklavenpfuscherei und das Zerlegen von Instrumenten? Glauben wir, daß Varése nun etwas 
zum Sezieren sei? Machen wir die Teströhrchen bereit? Vergessen wir nicht, daß es kein 
Begräbnis gab. Er entkam." (Morton Feldman in: "In Memorian: Edgard Varése"). 
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APHORISMEN VON EDGARD VARESE 


1 
Es gibt zwei Unbegrenztheiten: Gott und die Dummheit. 


2 


Die Menschen nehmen sich ein Ziel vor und sind, wenn sie es erreicht haben, zufrieden und 
setzen sich zur Ruhe. In ihrem törichten Dünkel machen sie sich nicht klar, daß alles, was 
ihnen dann noch zu tun bleibt, das Sterben ist... 


3 


Kunst wird nicht aus der Ratio geboren. Der Schatz ist im Unbewußten vergraben - in je- 
nem Unbewußten, das mehr Verstand hat als unser Scharfsinn. In der Kunst ist ein Uber- 
maß an Vernunft tödlich. Schönheit resultiert nicht aus einer Formel. 


4 


Imagination gibt Träumen die Form. 


5 


Die Toten regieren uns. Ihr Leben und ihre Schicksale, ihre Gesetze, ihre Traditionen, ihre 
Worte lasten auf uns, vergiften uns und werfen uns nieder. Angst, die Herrscherin der 
Massen, beugt alles unter die abgetanen Befehle dieser Toten, stärkt ihre Macht und läßt 
alle individuellen Revolten unfruchtbar werden. 


6 


Der Ausdruck "Zufall" drückt nichts anderes aus als unsere Unkenntnis der Ursachen. 


2 


Vergnügen hat nur Rechte. 


8 


Die Bourgeoisie heißt Besonnenheit diejenige Feigheit, die sie in ihrer dreckigen Glück- 
seligkeit gelähmt hält. 


9 


Das Talent macht, was es will; das Genie macht, was es kann. 


10 


Manche regieren auf Schönheit, als wäre sie ihnen eine persönliche Beleidigung. 


11 


In den Augen der Gesellschaft ist ein Mensch schuldig, wenn er der Gerichtsbarkeit ihres 
Mittelmaßes entschlüpft. 


12 


Man muß verstehen, sich Widrigkeiten nutzbar zu machen. 
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DIE BEFREIUNG DES KLANGS 


Auszüge aus Vorlesungen Edgard Varéses, zu- 
sammengestellt und herausgegeben von Chou 
Wen-Chung. Englisch erschienen in: "Contempo- 
rary Composers on Contemporary Music", New 
York 1966. 

Deutsch von Rainer Riehn in: "Musik Konzep- 
te, Nr.6", November 1978. 


1 
NEUE INSTRUMENTE UND NEUE MUSIK 
(Aus einer Vorlesung im Mary Austin House, Santa Fé, 1936) 


Zu einer Zeit, da die schiere Neuheit der Mechanismen des Lebens unsere Aktivitäten und 
unsere Formen menschlichen Zusammenwirkens zwingt, mit den Traditionen und Methoden 
der Vergangenheit zu brechen im Bemühen, sie den Umständen anzupassen, zielen die un- 
aufschiebbaren Entscheidungen, die wir zu treffen haben, nicht auf die Vergangenheit, son- 
dern auf die Zukunft. Wir können nicht länger, selbst wenn wir wollten, durch Tradition le- 
ben. Die Welt hört nicht auf, sich zu ändern, und wir ändern uns mit ihr. Je mehr wir un- 
serem Denken den romantischen Luxus erlauben, die Vergangenheit als Schatz im Gedächt- 
nis zu hüten, desto weniger werden wir in der Lage sein, uns der Zukunft zu stellen und 
die neuen Werte, die in ihr entstehen mögen, zu bestimmen. 

Die Funktion der Kunst liegt nicht darin, eine Formel oder ein ästhetisches Dogma zu be- 
weisen. Unsere akademischen Regeln sind den lebendigen Werken früherer Meister entnom- 
men. Wie sagte doch Debussy: "Kunstwerke machen Regeln, aber Regeln machen keine 
Kunstwerke." Kunst existiert nur als Ausdrucksmedium. (...) 

Wir haben heute drei Dimensionen in der Musik: horizontale, vertikale und dynamische Zu- 
und Abnahmen. Ich möchte eine vierte hinzufügen: Klangprojektion - jenes Gefühl, daß 
Klang uns ohne die Hoffnung verläßt, durch Reflexion zurückgeworfen zu werden, ein Ge- 
fühl vergleichbar dem, das durch Lichtbündel hervorgerufen wird, die ein mächtiger Schein- 
werfer aussendet -, Projektion für das Ohr vergleichbar jener für das Auge, jenes Erlebnis 
von Projektion, von Abreise in den Raum. (...) 

Ich bin sicher, daß die Zeit kommen wird, da der Komponist, wenn er seine Partitur gra- 
phisch realisiert hat, das Schauspiel erleben wird, daß man sie auf eine Maschine legt, die 
den musikalischen Inhalt dem Hörer getreu vermittelt. Da in der Partitur Frequenzen und 
neue Rhythmen angegeben werden, wird unsere heutige Notenschrift dafür nicht mehr tau- 
gen. Die neve Notation wird wahrscheinlich seismographisch sein. Und hier ist etwas Merk- 
würdiges zu verzeichnen, nämlich daß wir zu Beginn von zwei Zeitaltern, der primitiven 
mitteralterlichen und unserer eigenen primitiven Ara - denn wir befinden uns heute mit 
der Musik in einem neuen primitiven Stadium - mit einem identischen Problem konfron- 
tiert sind: dem Problem, graphische Symbole für die Umsetzung des kompositorischen Den- 
kens in Klang zu finden. ( 


2 
MUSIK ALS ARS SCIENTIA 


(Aus einer Vorlesung an der University of Southern California, 1939) 


(...) Die wirkliche Basis eines schöpferischen Werks ist Respektlosigkeit! Die wirkliche Ba- 
sis eines schöpferischen Werks ist Experimentieren - kühnes Experimentieren! Sie brauchen 
nur die ehrwürdige Vergangenheit hervorzuholen, um mir in diesem Streit beizuspringen. 
Die Glieder der Traditionskette wurden durch Männer geformt, die alle Revolutionäre ge- 
wesen sind! Den Musikstudenten würde ich sagen, daß die großen Beispiele der Vergangen- 
heit als Sprungbretter dienen sollten, von denen sie in ihre eigene Zukunft springen mögen. 
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30. Mai 1929 unter der Leitung von Gaston Poulet. 


* 


Man hat AMERIQUES als Varéses Sacre oder als seine Eroica bezeichnet. 

Das Werk ist einsätzig; es hat 537 Takte, die Spielzeit beträgt ungefähr 23 Minuten. 
Chromatik, Glissando und Sirene sind der durch das ganze Stück gehende Strom eines ein- 
heitlichen, geradezu monochromen Tonmaterials. An der Sirene faszinierte Varèse der 
Raumaspekt, nämlich das raketenhafte Durchfliegen der Athmosphäre der Tonalität und das 
Erreichen einer tonalitätsfreien Stratosphäre. 

"Diese Komposition ist die Wiedergabe eines inneren Zustands, ein Stück absolute Musik, 
völlig losgelöst von den Geräuschen des modernen Lebens, die einige Kritiker in meiner 
Komposition erkennen wollen. (...) Die Verwendung starker musikalischer Effekte erwächst 
schlichtweg aus meinem sehr lebhaften Reagieren auf das Leben, so wie ich es empfinde, 
es ist die Wiedergabe meiner seelischen Verfassung und nicht die hörbare Beschreibung ei- 
nes Bildes." (Edgard Varése). 


ARCANA, für großes Orchester, 1925-27 
Uraufführung: Philadelphia, 8. April 1927 durch das Philadelphia Orchestra unter Leopold 
Stokowski. 


* 


Der Ablauf von ARCANA ist durch die häufigen Fortissimo-Höhepunkte, zu denen die Mu- 
sik hinstrebt, gekennzeichnet. Es passiert immer etwas in diesem Stück, immer etwas 
Neues, oft Gegensätzliches. Anders kann die Musik zu wechselnden Bildern oder Szenen zu 
einer Filmcollage nicht sein. ARCANA ist beherrscht vom Erzählerischen, von der Anekdo- 
te - Impulse, die Var&se später aus seiner Musik verbannte. 

"Vielleicht ist es ARCANA, worin man wirklich meine Gedanken findet." (Edgard Varése). 


LE Zu; 


DESERTS, für Orchester und 3 Tonbandinterpolationen mit "organized sound", 1949- 
54. Die Interpolationen existieren in vier Versionen aus den Jahren 1953/54, 1960 und 
1961. Uraufführung: Paris, 2. Dezember 1954 durch das Orchestre National unter der Lei- ` 
tung von Hermann Scherchen. 


* 


DESERTS enthält alle Elemente der Befreiung, die für Varése eine Rolle spielten: den Aus- 
bruch in den Raum wie auch in den elektrisch produzierten Klang - und das zum ersten 
Mal - das Verlassen von thematischer und motivischer Arbeit und damit die - vermeintli- 
che - Befreiung von der Anekdote, die absolute Freiheit der Form, ihr Prozeßcharakter, 
der aus dem immer erneuten Schaffen von Clustern und ihrem Aufsprengen entsteht. 
Var&se hat in diesem Stück erstmalig in seinem Leben alles realisiert, was er anstrebte. 
"Ich habe 'Déserts' als Titel gewählt, weil das für mich ein Wort ist, dessen Klang in mir 
Assoziationen bis ins Unendliche auslöst. D&serts bezeichnet für mich nicht nur äußere Ein- 
öden wie Sand, Meer, Gebirge, Schnee, Raum, verlassene Straßen in Städten, nicht nur den 
Teil der Natur, der Unfruchtbarkeit, Ferne, Außerhalb-von-Zeit-sein hervorruft, sondern 
auch den weiten inneren Raum, den kein Teleskop erreichen kann, wo der Mensch sich 
allein befindet, auf einer Welt von Rätsel und Ureinsamkeit." (Edgard Varése). 
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Musik für Blasinstrumente und Schlagzeug: 


HYPERPRISM, für kleines Orchester mit Schlagzeug, 1922 
Uraufführung: New York, 4. März 1923 unter der Leitung des Komponisten. 


* 


Instrumentation: 9 Bläser: Flöte, Es-Klarinette, 3 Hörner in F, 2 Trompeten in C, Tenor- 

und Baßposaune. 18 Schlaginstrumente: kleine und große Trommel, Indianer-Trommel, Tam- 
' burin, 2 Becken, großes chinesisches Becken, Tamtam, Triangel, Ambo, Peitsche, 2 chine- 

sische Holzblöcke, Lion's roar, kleine und große Ratsche, Schellen, Sirene. 

Die Bläser und das Schlagzeug vermischen sich nicht, sie bleiben in Gruppen getrennt. 

Es geht Varése um die vielfachen Brechungen von Klang analog zu den Lichtbrechungen in 

einem Prisma. Darauf bezieht sich der Titel "Hyperprism". 
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OCTANDRE, für Flöte, Klarinette, Oboe, Fagott, Horn, Trompete, Posaune und Kontrabaß, 
1923. Uraufführung: New York, 13. Januar 1924 unter der Leitung von Robert Schmitz. 


* 


In OCTANDRE erfährt der Raumaspekt eine ganz besondere Version: durchweg steht eins 
der Instrumente solistisch der Gruppe der anderen gegeniber. 

Die Struktur von OCTANDRE ist zweifellos klanglicher Art, zu komprimieren auf die For- 
mulierung: Schlag gegen Linie. Dem ordnet sich die Motivauswahl wie auch die Gruppierung 
der Instrumente unter. Die Satzeinteilung, die Verklammerung der Sätze sowie die Wieder- 
holung betreffen sozusagen die Fabel des Stückes. Sie geben dem Stück, wie so manchem 
anderen Werk von Varése, Erzählcharakter, etwas Rhapsodisches. Trotz aller radikalen Dis- 
sonanzen ein Stück innerhalb der Tradition. 
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INTEGRALES, für kleines Orchester und Schlagzeug, 1924 
Uraufführung: New York, 1. März 1925 unter der Leitung von Leopold Stokowski. 


* 


Die Form von INTEGRALES ist ein Prozeß, nämlich das Wechselspiel der Bläser oder auch 
nur des geblasenen Solos mit dem Schlagapparat, die Projektion der geometrischen Figur 
auf die Fläche. Das geschieht nicht nur ein mal, sondern dreißig oder vierzig mal, es 
könnte unendlich oft wiederholt werden. Dieser Prozeß hat kein Ende in sich, es ist ein in- 
finitesimaler Prozeß. Das nun ist die Definition für die Integration in der Mathematik und 
damit hat man die Beziehung zum Titel von Varéses Stück. 


* * * 


IONISATION, fiir 13 Schlagzeugspieler, 1930-31 
Uraufführung: New York, 6. März 1933 unter der Leitung von Nicolas Slonimsky. 


* 


Die erste Komposition, die ausschließlich für Schlagzeug geschrieben wurde. 

Die planvolle Architektur rückt IONISATION weit weg von allen Schlagzeugstücken, denen 
es vorwiegend um rhythmische Explosion oder Ekstase geht. Tänzerisches ist dem Stück 
fremd, es hat aber auch nichts mit dem Jazz zu tun und nichts mit der Nachahmung süd- 
ostasiatischer Schlagensembles. Var&se bedient sich zwar der rhythmischen und klanglichen 
Urgewalt des Schlagapparates, lehnt sich aber an keine Folklore an und schielt nach kei- 
ner Frühkultur. IONISATION ist eher "sinfonisch" als "barbarisch" zu nennen. Var&se geht 


mit den Gruppen der Schlaginstrumente so um, wie man es auch mit anderen Instrumenten 
tun könnte. 


DENSITY 21.5, für Soloflöte, 1936 
Uraufführung: New York, 16. Februar 1936 durch Georges Barrére. 


* 


21.5 ist das spezifische Gewicht von Platin. Der Flötist Georges Barrére hatte Varése um 
ein Einweihungsstück für seine Flöte aus Platin gebeten. 

Es ist zu sagen - und das ist für Var&se biographisch wichtig -, daß die Entwicklung des 
ganzen Stückes aus den drei Anfangstönen f-e-fis der Gestalttheorie seines Lehrers und 
Freundes Ferruccio Busoni entspricht. Diese drei Töne umschließen einerseits das kleinste 
Intervall, das vorkommt (die kleine Sekunde) und das sich im Laufe des Stückes ausweitet, 
andernteils ist in der Folge kleine plus große Sekunde schon das Anbauprinzip zu größeren 
Intervallen enthalten. Diese drei Töne repräsentieren also die Mikrostruktur des ganzen 
Stückes. Aus ihnen entwickelt sich das, was Busoni Klanggestalt nannte. 
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Wort- und bildgebundene Musik: 


OFFRANDES, für Sopran und Kammerorchester auf Texte von Vincente Huidobro und José 
Juan Tablada, 1921. 


Uraufführung: New York, 23. April 1922 mit Nina Koshetz, Sopran, unter der Leitung von 
Carlos Salzedo. 


* 
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Das zweite Werk, das Varése in Amerika, also nach der Vernichtung seiner europäischen 
Arbeiten, schrieb. 

Die beiden Stücke von OFFRANDES zeigen in gleicher Weise Var&ses Einstellung zum Text 
in diesen Jahren: die Singstimme deklamiert korrekt den Text ohne Hinzufügung von Text- 
zeilen oder sinnlosen Silben. Von der europäischen Tradition der Wort-Ton-Beziehung aus 
gesehen, steht Var&se auf der Seite der literarischen Kompositionsmethode. Das Orchester 
spielt in beiden Fällen ein episodisches Orchesterstück. Durch den hinzukommenden Text 
werden die an sich bedeutungsfreien Klänge auf diesen und nur diesen Inhalt festgelegt. 
Text und Musik sagen also das gleiche. 


= AE. 


ECUATORIAL, für Solobaß - in der revidierten Version: Chor aus Baßstimmen- , 4 Trom- 
peten, 4 Posaunen, Klavier, Orgel, 2 Theremin-Instrumente - in der revidierten Version: 2 
Ondes Martenot - und Schlagzeug (6 Spieler) auf Texte aus dem Heiligen Buch der Maya 
Quiché, dem "Popol Vuh", 1933-34. 

Uraufführung der ersten Version: New York, 15. April 1934 mit Chase Baromeo, Ba, unter 
der Leitung von Nicolas Slonimsky; Uraufführung der revidierten Version: New York, 1. 
Mai 1961 unter der Leitung von Robert Craft. 


* 


"Der Text ist Teil der Anrufung eines Stammes, der sich in den Bergen verloren hat, nach- 
dem er die 'Stadt des Uberflusses' verlassen hatte. Der Titel verweist nur auf die Gegen- 
den, wo die präkolumbische Kunst blühte. Ich erfand eine Musik, die etwas von der ele- 
mentaren, strengen Eindringlichkeit dieser fremden, primitiven Werke haben sollte. Die In- 
terpretation sollte dramatisch und beschwörend sein, beseelt von dem glühenden Flehen des 
Textes, sie sollte sich an die dynamischen Zeichen der Partitur halten." (Edgard Varése). 
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NOCTURNAL, für Sopran, Chor aus Baßstimmen und Orchester auf Texte aus dem "House 
of Incest" von Anais Nin, 1960-61 (unvollendet, nach Skizzen ergänzt durch Chou Wen- 
Chung). 

Uraufführung: New York, 1. Mai 1961 mit Donna Precht, Sopran, unter der Leitung von 
Robert Craft. 


* 


Varéses letztes Werk. Er gab es nicht in Druck, weil er es als unfertig betrachtete und 
außerdem Änderungen vornehmen wollte. Dazu kam er jedoch während der wenigen ihm 
verbleibenden Jahre nicht mehr. 

Hatte er in OFFRANDES mehr oder weniger tonmalerisch und episodisch an den Gedichten 
entlang komponiert, so ist er in NOCTURNAL bestrebt, ein Stück über die Nacht zu kom- 
ponieren, bei dem Instrumente, Menschenstimmen und ab und zu sogar Worte beteiligt sind. 
Es ist zu wenig, wenn man definiert, daß Varése in NOCTURNAL gegenüber OFFRANDES 
die Sprache vermusikalisiere, indem er sinnfreie Silben benutzt oder Sätze bis zu 7 mal 
wiederholt. Der Streit um die Überlegenheit von Text oder Musik ist in NOCTURNAL 
überholt. Es ist ein neues Verhältnis zum anderen Medium entstanden. Instrume::te, Men- 
schenstimmen und einige Worte vereinigen sich gewissermaßen zu einem "Po&me noctur- 
nal". Die Parallelitat und Unabhängigkeit wie aber auch das Zusammenwirken der Medien 
sind das Neue. 


POEME ELECTRONIQUE, Tonbänder mit “organized sound" für 3 Tonbandgeräte, aufge- 
teilt auf 425 Lautsprecher mit 20 Verstärkerkombinationen, 1957-58. 
Uraufführung: Brüssel, Philips-Pavillon der Weltausstellung, Mai-Oktober 1958. 


* 


Die Firma Philips gab Le Corbusier 1958 den Auftrag, ihren Pavillon für die Brüsseler 
Weltausstellung zu entwerfen. Es ging um die Repräsentanz einer Weltfirma der Elektro- 
branche, und so war es naheliegend, das was die Elektrizität vermag, in einem Kunstwerk 
zusammenzufassen. Le Corbusier beauftragte Yannis Xenakis mit der architektonischen Ge- 
staltung. Dieser hatte die Idee, das Pavillon als ein Zelt mit drei Spitzen zu konstruieren, 
das sie nachher Kuhmagen nannten, nicht zuletzt deshalb, weil er die Besucher in sich auf- 
nahm, sie geradezu verspeiste und sie nach jeweils 8 Minuten wieder entließ. In diesem 
Raum gab es Lichteffekte, Projektionen, "und gleichzeitig entströmte seinen Wänden Klang. 
Für die Gestaltung des Klangs war Varése verantwortlich. 
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Das Innere des Zeltes verlangte geradezu nach einer räumlichen Musik, nach einer musique 
spatiale, wenn man ihn mit Klang füllen wollte. Varése verteilte auf die Innenwände 425 
Lautsprecher, wie Nervenenden, Poren oder Geschmackspapillen. Aus ihnen transpirierten 
diese Wände gleichsam die Musik. Außerdem richtete er die Lautsprecher so, daß der Klang 
bestimmte Wege nehmen mußte. Hier konnte er endlich die Vorstellung von INTEGRALES 
realisieren, nach der Klänge sich wie Körper im Raum bewegen. Das Material für die 
Klänge waren verfremdete Glocken, Chöre, Sänger, Maschinengeräusche, Klavierakkorde. 
Mit den Möglichkeiten des Generators schuf man ein neues bis dahin nicht gekanntes 
Klangbild. 


JosepH Beuys, Blitzschlag, 1982-85 
Bronze, etwa 624 x 248 x 50 cm; Anthony d’Offay Gallery, London 
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MIT DEM LEBEN DAVONGEKOMMEN 


Anmerkungen zum Münchner Filmfest 1986 


IMITATION OF CHRIST 


Da ich ein ausgesprochener Flegel und undankbar bin, werfe ich locker aus dem Handgelenk 
folgende Frage in die gesellige Runde der vollgefüllten Bier- und Sektgläser: Was ist der 
Unterschied zwischen dem Filmfestival in Cannes und dem Münchner Filmfest, das ja, im 
Gegensatz zu dem gesellschaftlichen Almauftrieb an der Cote d'Azur, kein Wettbewerbs- 
festival sein will, sondern ein Publikumsfest? Das eine benimmt sich wie ein Idiot und das 
andere auch. 

Womit doch schon einiges über das diesjährige Münchner Filmfest gesagt ist und ich nicht 
sehr viel weiter ausholen will. Prakfisch schon alle neun Kegeln aus der Bahn geworfen. 
Nur noch diese provokante Taube sei mir gestattet: offensichtlich hat Filmfestorganisator 
Eberhard Hauff nicht sonderlich viel Vertrauen in die mögliche Faszination der Sache, um 
die sich dieses Fest doch eigentlich drehen sollte: in den Film also. Würde er sonst seit 
drei Jahren versuchen, auch dem vernarrtesten Filmfreund den letzten Funken Liebe fürs 
Kino auszutreiben, indem er den Bedauernswerten innerhalb von sieben Tagen in ein Rennen 
um 150 Filme schickt, so daß dieser gar nicht mehr durchblickt, welche Rosine er aus dem 
Celluloid-Mürbeteig herauspicken soll und letztendlich entnervt kapituliert? Würde er sonst 
im neuen Kommunikationszentrum im Kultur-Bunker Gasteig jedes Gespräch über Film zu 
vernichten versuchen, indem er die Gasteig-Gäste pausenlos mit außerfilmischen, sogenann- 
ten "Attraktionen", wie Disco, Volksmusik, Jazz und Prolo-Rock füttert und so keine Mo- 
mente des Nachdenkens, des Diskutierens über Filme, die man gesehen hat, zuläßt? 

Die traurige, aber wenn man das Münchner Flair kennt, nicht sonderlich überraschende 
Guillotine: die ursprüngliche Idee des Münchner Filmfestes ist erledigt. Es sollte mal eine 
kleine, bescheidene Veranstaltung sein, für wirkliche Filmfreunde, jetzt ist es endgültig ein 
angeschicktes, halbseidenes Spektakel, am Abend eine obligatorische Stehparty für die 
schwachsinnigste aller Münchner Gesellschaftsgruppierungen, die Kreuzotter aus Yuppis und 
Jeunesse dorée. 

Gottseidank gibt es im filmischen Bereich des Festivalkonzepts nach wie vor die Pflege 
des Autorenfilms, die lobenswerten Reihen "Neue Deutsche Filme" und "American Indepen- 
dents", auch wenn hier eine Reduzierung des Filmangebots dringend notwendig ist, will man 
den Blick des Publikums für das Wesentliche schärfen. Doch schon diktieren die großen 
Verleiher das Geschehen unverkennbar mit: großkommerzielle Filme, die eh in ein paar 
Wochen ins Kino kommen, werden in einmaligen Vorstellungen während des Filmfestes 
präsentiert, d.h. nichts anderes, als daß das subventionierte lokale Kulturereignis auf dem 
besten Wege ist, zu einer PR-Veranstaltung für das Kommerzkino zu verkommen. Als Bei- 
spiel hierfür kann auch die diesjährige, völlig überflüssige Werkschau des italienischen Re- 
gisseurs Sergio Leone angeführt werden: anstatt die Retrospektive einem Filmemacher zu 
widmen, dessen Filme beim Publikum weitgehend unbekannt sind, da sie im kommerziellen 
Kinoalltag keine Chance haben, ziehen die marktstrategisch klugen Münchner Organisatoren 
einen ebenso geschäftstüchtigen Kassenmagneten an Land, in dessen Filme die Leute auch 
ohne Festival rennen. Eberhard Hauff begründete diesen ärgerlichen Fehlgriff u.a. damit, 
daß Sergio Leone zur Zeit des Münchner Filmfestes gerade frei war und er nach München 
kommen konnte. Die Klatschkolumnisten und Society-Fotografen werden es dem Eberhard 
schon gedankt haben. 

Ansonsten: "Die Bayern machen, was imrier sie machen, wenn sie auch noch so technisiert 
sind, nämlich Mist aufladen." (Herbert Achternbusch). 
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Stellen Sie sich vor, ich liebe das Kino wirklich. Was ist man dann in 
der heutigen Zeit? Ein uneinsichtiger Trottel, ein reaktionäres Arsch- 
loch, ein hoffnungsloser Träumer, ein unverbesserlicher Spinner? All 
das, und noch mehr. Neulich traf ich einen betont progressiven Infor- 
matik-Studenten. Wir unterhielten uns blödsinnigerweise übers Kino 
und er schimpfte fürchterlich über Godard. Ich wurde ziemlich wü- 
tend, doch dann dachte ich mir, wie soll dieser Schwachkopf, der auf 
derartig miese Weise sein Leben gestaltet, indem er sich jeden Tag 
bunte Computerchips ins Hirn schiebt, überhaupt Godard verstehen. 
Also keine Wut... 

Dafür darf man sich mal wieder Sorgen machen um das junge euro- 
päische Kino. Doch diesmal sind nicht die Regisseure daran schuld, 
sondern anscheinend besonders kluge und progressive Funktionäre der 
EG-Behörden, die einen "kontinentalen Film" protegieren wollen. Einen 
europäischen Film also, der die kulturelle Identität mit seinem Her- 
kunftsland verleugnet und dafür so tut, als würde er eine gemeinsa- 
me, gleichgeschaltete Kultur des Abendlandes repräsentieren. Als 
wenn es eine solche überhaupt geben würde, und nicht viele eigen- 
ständige Kulturgeschichten der verschiedenen Länder! Denn gerade 
das zum zweiten Mal in das diesjährige Münchner Filmfest eingeglie- 
derte Festival des europäischen Films zeigte, daß die künstlerische 
Kraft und Bedeutung des europäischen Films davon abhängt, daß er 
sich nicht europäisch gibt, sondern national, daß er sich sowohl in- 
haltlich wie auch formell auf die ganz spezifische Kulturgeschichte 
seines jeweiligen Herkunftslandes bezieht. 

22 verschiedene Perspektiven des jungen europäischen Films standen 
heuer auf dem Programm, ein Kinosaal wurde extra hierfür im 
Gasteig eingerichtet, doch das Zuschauerinteresse hielt sich in Gren- 
zen - manche Nachmittagsvorstellung lief vor nicht mal 20 Zuschau- 
ern. Die Massen vergeudeten ihre Zeit lieber bei Filmen mit großen 
Namen, die eh früher oder später in die Kinos kommen, während beim 
Festival des europäischen Films Arbeiten von zumeist unbekannten 
und jungen Regisseuren liefen, die man wohl nie mehr zu sehen be- 
kommen wird. Doch so ist das mit der Neugierde - der progressive 
Informatik-Student läßt sich nur von einem Spielberg überraschen, da 
ist er so beinhart konsequent wie nur eine Matschbirne sein kann. 
Dank dem schon vorher erwähnten genialen Filmfestkonzept von 
Eberhard Hauff - jedes Jahr gelobt er, was die Anzahl der gezeigten 
Filme betrifft, Besserung, so daß ich befürchte, daß statt der 150 
Filme heuer, nächstes Jahr über 200 laufen werden - konnte ich nur 
knapp die Hälfte der 22 Beispiele des jungen europäischen Kinos se- 
hen. Trotzdem, was die künstlerische Qualität der zumeist noch un- 
fertigen Arbeiten anbelangt, läßt sich vermerken, daß ich zwar unter 
den jungen europäischen Filmen, die ich sah, kein ausgesprochenes 
Meisterwerk entdecken konnte, aber die Lebendigkeit und die mutige 
Suche nach einer jeweils eigenen Identität und Filmsprache, lassen die 
jungen europäischen Filmemacher weit origineller und aufregender er- 
scheinen als die von kommerziellen Zwängen abhängigen etablierten 
älteren Regisseure. 

So scheint mir der Deutsche Lutz Konermann ein Riesentalent zu 
sein. Sein erster langer Spielfilm, "Schwarz und ohne Zucker", 1986 
mit einem Förderpreis beim Max Ophils-Wettbewerb in Saarbrücken 
ausgezeichnet, ist ein sehr schönes, sehr poetisches Roadmovie - 
in Schwarzweiß und Cinemascope. Oder die 31jährige Französin Claire 
Devers mit ihrem in Cannes mit der Camera d'Or ausgezeichneten 
Film "Noir et Blanc" - neufranzösischer Realismus, dessen Bilder aus 
einem düsteren Schwarz und einem strahlend-klaren Weiß den Ma- 
sochismus der modernen Männer irritierend emotionslos offenbaren. 
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ANDREJ MLAKAR Bemerkenswert auch der nächste französische Film, "Lien de parenté" 
(Familienbande). Willy Rameau inszeniert ebenso sensibel wie humor- 
an voll die Konfrontation zweier verschiedener Generationen und Rassen. 
W Wo S Unterschiedlichste Welt- und Moralvorstellungen geraten aneinander, 
; = als der 72jährige Bauer Victor Blaise (gespielt von einem tollkühnen 
Jean Marais) seinen Enkel Clem, einen Schwarzen, bei sich in den 
Bergen Südfrankreichs aufnimmt. Schreie und Schweigen, Haß und 
Zärtlichkeit, Flüche und Liebe...doch Victor und Clem können am 
Ende ihre Familienbande nicht leugnen. 
Sein dritter Spielfilm war leider sein letzter: im Frühjahr 1986 ver- 
starb 44jährig der belgische Bildhauer Luc Monheim; vorher konnte er 
noch "Exit-Exil" fertigstellen. Zwei gescheiterte Existenzen: Duke, 
der eigentlich Saxophonist werden wollte und jetzt nur noch an der 
Flasche hängt, und Olivia, deren sehnlichster Wunsch es nicht gerade 
war, in einem Strip-Lokal aufzutreten. Eines Tages hält Olivia dieses 
Dahinvegetieren in einer düsteren Stadt aus Beton nicht mehr aus, 
packt ihre Koffer und beschließt, sich auf die Suche nach ihren EI- 
tern zu machen. Doch die Flucht aus dem Dreck endet auch nur in 
einem Exil, das wie ein Schutthaldeplatz am Ende der Welt aussieht. 
Hoffnungslos-kalter Zivilisationstrip. 
Ein Höhepunkt des Festivals des europäischen Films war der englische 
Beitrag "Seacoal" (Seekohle) von Murray Martin, der auch den mit 
10.000 DM dotierten EG-Filmpreis gewann. Ein durch das Amber 
Films-Produktionsteam, dessen Leiter Murray Martin ist, im Kollektiv 
 konzipierter und realisierter Dokumentarspielfilm über einen Kohlear- 
beiter und dessen Existenzkampf an der Küste von Northumberland. 
Sehr schön auch Andreas Pantzis' "O Viasmos tis Aphroditis" (Die 
Vergewaltigung der Aphrodite). Der an den großen Griechen Theo An- 
gelopoulos erinnernde griechische Beitrag, bei der Mannheimer Film- 
woche 1985 mit dem Spezialpreis ausgezeichnet, erzählt von einem 
ehemaligen Widerstandskämpfer gegen die Briten, der 1974 aus dem 
Ausland zurückkommt und in seine Heimat Zypern zurückkehren will. 
Doch die Türken halten in diesen Jahren einen Teil der Insel besetzt, 
ausgerechnet die Heimat des Heimkehrers, der dort seine Frau und 
sein Kind suchen wollte. Die Türken lassen ihn nicht einreisen und so 
stirbt er am Ende am Rande dieser besetzten Zone. Ein durch stren- 
ge Stilisierung und expressive Bildwirkungen gekennzeichneter, außer- 
gewöhnlicher Film, der deshalb so faszinieren konnte, da er sich ganz 
bewußt mit der Vergangenheit und Kulturgeschichte seines Herkunfts- 
landes auseinandersetzt. 
Eigenwillig war der jugoslawische Beitrag "Christopheros" von dem 
33jährigen Andrej Mlakar - die Chronik eines verfallenen slowenischen 
Bergdorfes, erzählt in sechs Zeitabschnitten vom Kriegsende bis zum 
DEE ae Jahr 1979. Arg geschmäcklerisch präsentierte sich die niederländische 
Produktion "De Dream" (Der Traum) von Pieter Verhoff. Der erste 
Film in ausschließlich friesischer Sprache rekonstruiert einen Justiz- 
skandal Ende des vergangenen Jahrhunderts im niederländischen Fries- 
land. 
Erfüllt von einer humorvollen Absurdität und Tristesse war der fin- 
nische Film "Rosso" des 31jährigen Filmemachers Mika Kaurismäki. 
Ein Killer der italienischen Mafia wird nach Finnland geschickt, um 
eine Frau zu liquidieren, die er früher einmal geliebt hat. Am Ende, 
nach einer langen Odyssee über die vom Frühlingshochwasser umflute- 
ten Landstraßen an der Westküste Finnlands, stirbt der italienische 
Killer Rosso in einer finnischen Pizzeria, die ebenfalls Rosso heißt. 
Ein Roadmovie mit viel Witz und schönen Bildern. 
Bedeutungsschwanger gebärdete sich der französisch-deutsche Beitrag 
"High Speed" von Monique Dartonne und Michel Kaptur. Philoso- 
phisch-geheimnisvolles über die Wirkung von Filmbildern und Fotogra- 
fien wird unglücklich mit einer ziemlich stupiden Kriminalstory ver- 
bunden. Ein Blendwerk, dem man ziemlich schnell auf die Schliche 
kommt. 
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Es gibt Zeitpunkte, da beginne ich das Kino von Grund auf zu ver- 
achten. Und zwar dann, wenn ich hintereinander Filme von Leuten 
gesehen habe, bei denen ich nicht weiß, warum diese Leute Filme 
machen. Vermutlich um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Aber 
dann frage ich mich, warum sie ausgerechnet diese Kunstform wäh- 
len und keine andere? 

Auf der Leinwand teure Produktionen von zumeist international eta- 
blierten und renommierten Regisseuren. Im sehr großzügig angelegten, 
sehr schönen Gloria-Palast und im kleineren Eldorado-Kino liefen beim 
diesjährigen Münchner Filmfest wieder rund 80 solcher High Budget- 
Filme, zusammengefaßt zu dem Programmpunkt Internationales Pro- 
gramm. Einige dieser Filme, hauptsächlich wohl die amerikanischen 
und französischen, wird man in absehbarer Zeit im kommerziellen Ki- 
noalltag wiedertreffen, andere, ich denke zum Beispiel an die osteu- 
ropdischen Produktionen, werden nach der einmaligen Vorführung beim 
Münchner Filmfest wieder in den Archiven verschwinden, um dort zu 
vermodern. 

("Die einfache Tatsache, daß ich mittlerweile Filme mache, die nicht 
gerade gut laufen, mit denen ich aber mein Brot verdiene, ist, glaube 
ich, ein Zeichen von enormen Optimismus." Jean-Luc Godard, 1981) 
Sicherlich gut im Kino laufen wird die Robert Altman-Verfilmung 
"Fool for love" des gleichnamigen Stückes des amerikanischen Dama- 
tikers Sam. Shepard, und daß, obwohl der Film nichts anderes ist, als 
eine abgefilmte Theaterinszenierung eines dazu noch ziemlich mittel- 
mäßigen Stückes. Aber Shepard ist zur Zeit irgendwie "in" und Kino, 
das eigentlich kein Kino ist, lockt die Massen sowieso in den Saal. 
Doch die Amerikaner produzieren nicht nur Unsinn. Diese über- 
raschende Erkenntnis vermittelt die amerikanisch-brasilianische Co- 
Produktion "Kiss of the Spider Woman" (Kuss der Spinnenfrau) des 
Argentiniers Hector Babenco. Der großartige William Hurt spielt den 
Homosexuellen Molina, der mit einem links-radikalen politischen Häft- 
ling eine Zelle eines südamerikanischen Gefängnisses teilt. Es ent- 
wickelt sich aufgrund ihrer moralischen und politischen Verschieden- 
heit zwischen beiden ein aufregender Disput über die‘ richtige Art des 
Uberlebens, um richtiges individuelles Engagement in der Gesell- 
schaft, bei dem am Ende beide als menschliche Wracks übrigbleiben. 


So ernst und bitter der Film von Hector Babenco, so witzig - über-. 


dreht und herrlich naiv-scheinheilig der neve Film von der vielleicht 
wichtigsten europäischen Filmemacherin, Chantal Akermann. Waren 
ihre früheren Filme wundervoll-ernste, hypnotisch wirkende, auf radi- 
kale Reduktion in der Filmsprache bedachte Tranceakte, ich denke 
zum Beispiel an "Toute une nuit" oder an "L'homme 4 la valise", alle 
gedreht mit einem sehr geringen Budget und ohne kommerziellen 
Chancen, so ist "Golden Eighties" ihr erster Film mit einem größeren 
Budget - man spricht von drei Millionen Dollar - und ihre erste An- 
näherung an ein populäres Genre: denn "Golden Eighties" ist ein Mu- 
sical. Natürlich kein fad-konventionelles Glamour-Musical, sondern ein 
ausschließlich in einer schicken Laden-Passage stattfindendes Kasperl- 
theater voller zärtlicher Komik, ernster Lebensweisheiten, edelsüßer 
Chansons, trauriger Verkäuferinnen, lächerlich verliebter Männer und 
spöttisch bunter Farben. Ein herrlicher, synthetischer Jux. 

Bleiben wir beim Jux,. doch diesmal wirkt alles unbeabsichtigt albern. 
Die Rede ist von "L'amant magnifique" (Ein phantastischer Liebhaber) 
der Französin Aline Issermann. Ein lächerlicher Schmachtfilm, der 
eine Verbindung zwischen Eros, Erde und Kosmos glutvoll beschwört. 
Auch ziemlich doof der österreichische Beitrag "Müllers Büro". Ein 
wohl als Persiflage auf die Gangster- und Detektivfilme der 40er und 
50er Jahre gedachter Zitatkuddelmuddel, bei dem mir ab der zweiten 
Schlagernummer das Lachen vergangen ist. Aber wenn ich nicht la- 
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che, kann man davon ausgehen, daß die anderen lachen werden, und 
so wird "Müllers Büro" nach dem Neon-Lustspiel "Café Malaria" der 
zweite kommerzielle Erfolg für Niki List werden. 

Da ich gerade dabei bin: die Einweisung ins Archiv zum Vermodern 
würde ich auch dem neuesten Film von Marco Bellocchio gönnen. 
(Unvorstellbar, daß der mal so einen wunderbaren Film wie "Mit der 
Faust in der Tasche" gemacht hat.) "Diavolo in corpo" (Teufel im 
Leib) ist eine penetrant aufgesetzte Geschichte einer amour fou (was 
die Verleihfirma darunter versteht!) zwischen einer Verlobten eines 
ehemaligen Mitglieds der Roten Brigaden und einem Gymnasiasten. 
Einzig die ziemlich freizügige Darstellung (Maruschka Detmers Busen 
wogt ganz schön hin und her) lohnt einen Besuch - falls einem das 
Porno-Kino in der Bahnhofsgegend zu schmuddelig ist. 

Die allgemein durch ihre Programmfülle und innere Unruhe mörderi- 
schen, die Sinne und Wahrnehmung zerstörenden Filmfestivals bekom- 
men dann einen kleinen Heiligenschein, wenn sie solch einen Film 
zeigen wie "Genesis" des großen Inders Mrinal Sen, den man, wenn 
überhaupt, im versyphten Kinoalltag wahrscheinlich nur in Spätvor- 
stellungen der wenigen noch existierenden Programmkinos nocheinmal 
sehen kann. 

Sen verwendet in "Genesis" die Liebe als metaphorisches Moment für 
Schöpfung und Sündenfall. Ein Bauer und ein Weber verlassen die 
Welt der Demütigen und Armen und begeben sich in ein seit langem 
verlassenes und vergessenes Dorf, von dem nur noch die Ruinen ste- 
hen. Die beiden beschließen, sich hier niederzulassen und hier ihre 
Träume von unabhangigem, selbstständigem Leben zu verwirklichen. 
Da taucht eines Tages in der archaischen Landschaft unvermutet eine 
Frau auf. Die beiden noch eingeschworenen Freunde lassen nach an- 
fänglichem Zögern die Frau bei sich wohnen, doch von dem Tag an, 
ist der Friede und die Eintracht dahin. Da die beiden unfähig sind, 
sich die Liebe einer Frau zu teilen, ohne daß sich Eifersucht und 
Mißtrauen in ihr Gewissen schleichen, entwickelt sich eine immer 
mehr eskalierende Situation. Da bereitet die hereinbrechende Zivilisa- 
tion in Form einer zerstörerischen Reiterkarawane dem Schöpfungs- 
prozeß mit Sündenfall ein brutales Ende. 

Bei allen biblischen Bezügen ist Sens Symbolik keine stumpfsinnig- 
klerikale, sondern sie geht darüber hinaus und beruft sich auf die 
Scholastik, auf die antike Philosophie und christliche Dogmen verar- 
beitende Philosophie und Wissenschaft des Mittelalters. 

Sehr geheimnisvoll und mystisch-verschlüsselt wirkt der dritte Spiel- 
film der einstigen Godard-Schauspielerin Juliet Berto. Vor allem 
dann, wenn, wie beim Münchner Filmfest der Fall, nur zwei Drittel 
des Films zu sehen sind. Eine Filmrolle ist bei der Überspielung für 
das Französische Fernsehen in Paris vergessen worden (ich sag's ja 
andauernd, Scheiß-Fernsehen), und deshalb ist hier nur ein fragmenta- 
risches Urteil möglich. Der Film "Havre", mit dem Untertitel "Die 
wundervollen Abenteuer Lilis, die China entdecken wollte", steckt 
voller surrealistischer Symbolik und Metaphern, trägt experimentelle 
Züge, ist grandios fotografiert von William Lubtchansky (u.a. Kamera- 
mann bei Godards "Sauve qui peut (la vie)"), hat ein faszinierendes 
Schlußbild (das ich hier nicht verraten möchte) und könnte einer der 
größten Filme der letzten Jahre sein. Ich hoffe, ich begegne "Havre" 
nicht nur auf der kleinen grauen Mattscheibe wieder. (Aber wie ich 
meine Pappenheimer in den Verleihfirmen kenne...) 


. Ebenfalls aufregend und diesmal sogar vollständig war der englische 


Channel Four-Beitrag "Zina" von Ken McMullen. Ein filmischer Essay 
über Zina Bronstein (Dominziana Giordano), die mit Hilfe einer Psy- 
choanalyse versucht, ihr Persönlichkeitsproblem mit ihrem übermäch- 
tigen Vater, Leo Trotzki, zu überwinden. Während Zina um seine Lie- 
be und Aufmerkamkeit kämpfte, engagierte sich der große russische 
Gesellschafts-Revolutionär Trotzki im Exil verzweifelt gegen den an- 
wachsenden Faschismus. Der Versuch des Psychoanalytikers, dieses 


"Opfer der Geschichte", Zina Bronstein, zu heilen, gleicht auf drama- 
tischer Weise dem Versuch, den allmählichen Zusammenbruch Europas 
in den 30er Jahren aufzuhalten. 

Während "Zina" eine konzentriert-reduzierte Filmsprache besitzt, gibt 
sich das neueste Epos, "Il potere del male" (Die Macht des Bösen), 
des polnischen Viel-Filmers Krzysztof Zanussi arg schwülstig - pom- 
bös. Das Böse ist das Weib Sylvie, die einen mittellosen, naiven 
Theologiestudenten dazu benützt, ihren schwerreichen Mann Gotfried 
um die Ecke zu bringen und zu beerben. Große Gesten, viel Pathos, 
großkotzige Kulissen, fulminante Bilder (Kamera: Pierluigi Santi) - 
eine Oper der Spätromantik ohne Musik. 

Unbeschwert heiter und nett war der brasilianische Beitrag "Sonho 
Sem Fim" (Endloser Traum) des bekannten Kameramannes Lauro Es- 
corel ("Bye Bye Brasil" von Carlos Diegues), der damit seinen ersten 
Film in eigener Regie herstellte - die Geschichte eines brasilianischen 
Filmpioniers während der Anfangszeit des Kinos. 

Blöd-modisch wie immer ist der neueste Jean-Jacques Beineix- Film 
"37,2 Le Matin" (Betty Blue) und abgebrochen werden mußte die mit- 
ternächtliche Preview des Jerzy Skolimowski-Films "The Lightship" 
(Das Feuerschiff) nach der Novelle von Siegfried Lenz mit Klaus 
Maria Brandaver, der vor lauter Selbstliebe gar nicht mehr aus seinen 
Schweinsäugelein blinzeln kann. Filmrollen wurden vertauscht, so daß 
die Schlußszenen schon in der Mitte des Films zu sehen waren. Be- 
merkt haben das die Zuschauer erst, als der Vorführer in den Saal 
stürmte und auf das Malheur hinwies. Ich muß zu meiner Rechtferti- 
gung sagen, daß ich zu dem Zeitpunkt bereits den Schlaf des Gerech- 
ten hielt. 

Mit viel Aufwand, großen finanziellen Mitteln und internationalen 
Leinwandstars wie Burt Lancaster, Julie Christie, Bruno Ganz drehte 
Bernhard Sinkel die TV-Monumental-Saga "Väter und Söhne", die den 
Aufstieg und Niedergang einer deutschen Industriellenfamilie während 
der Epochen des Ersten und Zweiten Weltkriegs schildert. Sinkel, der 
an diesem vierteiligen, fast 8 Stunden dauernden Film fünf Jahre ge- 
arbeitet hat, spielt gottseidank nicht die Rolle eines biederen Ge- 
schichtslehrers, der die damaligen Verstrickungen der Industrie in die 
Politik trocken-sachlich aufdeckt, sondern macht, zumindest im drit- 
ten Teil - Teil IV scheint etwas schwächer zu sein; Teil I und II 
konnte ich nicht sehen - großes, spannendes Familien-Clan-Kino. Im 
Herbst sind die vier Teile von "Väter und Söhne" im Deutschen Fern- 
sehen zu sehen. 

Zwei große Publikumserfolge beim Münchner Filmfest waren die bei- 
den englischen Beiträge "Letter to Brezhnev" (Regie: Chris Bernard) - 
eine Komödie um ein armes Mädchen, das sich in einen russischen 
Matrosen verliebt - und "Clockwise" (Christopher Morahan) - eine 
skurill-britische Lachmuskel-Nummer mit "Monty Python" - John 
Cleese. 

Nicht angeschaut habe ich mir Laurie Andersons "Home of the 
Brave" - es gibt nämlich Filme, da weiß man schon bevor das Licht 
im Saal ausgeht, was einen erwartet und vermeided aus diesem Grund 
tunlichst einen Besuch. (Das ist reiner Selbsterhaltungstrieb.) 


ALL OF THIS & NOTHING 


"Um das europäische Kino gegen das amerikanische zu behaupten, 
braucht es keine Identität, sondern Anwälte, Waffen und Geld." (Wim 
Wenders). 

Nur soviel zum Panorama Junger Deutscher Film im Rio Filmpalast 
und zu den American Independents im Münchner Stadtmuseum. Ange- 
sichts der schon vorher angesprochenen Programmfülle war es mir 
unmöglich, Filme aus diesen Reihen anzuschauen. Nächstes Jahr wer- 
de ich das nachholen, zumindest was den Jungen Deutschen Film an- 
betrifft, der langsam seine Talsohle überwunden zu haben scheint. 
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JULIET BERTO 


CHRIS BERNARD 


THOMAS DIENER 


Die Menschen irren 
sich immer wieder im Weg 


Ein Porträt des großen japanischen Filmepikers 
und Bewußtseinsforschers Akira Kurosawa 


"Ich glaube, ein Regisseur dreht seine Filme immer für sich selbst. Wenn er sagt, er 
macht es für das Publikum, dann lügt er. Wenn die Zuschauer den Film lieben, dann liegt 
es daran, daß sie dieselben Überzeugungen haben wie der Regisseur - und nicht umgekehrt. 
Ich bin ein Regisseur. Punkt. Ich kenne mich selbst inzwischen genügend und weiß: wenn 
ich die Leidenschaft, die ich für das Kino empfinde, dann bin ich verloren. Der Film ist 
mein Leben."(Akira Kurosawa) 


2 


Venedig 1951, Filmbiennale. Der japanische Film "Rashomon" gewinnt sensationell den 
Golderien Löwen und öffnet damit einer verdutzten westlichen Welt die Augen für das ja- 
panische Kino, das bis zu diesem Zeitpunkt nur von ein paar weitgereisten Cin&asten- 
Freaks beachtet worden ist. Der Regisseur von "Rashomon" hieß Akira Kurosawa. 
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Anfang der 50iger Jahre bildete Akira Kurosawa zusammen mit Kenji Mizoguchi (den die 
Spezialisten als filmischen Milieu- und Atmosphären-Maler bezeichnen) und Yasujiro Ozu 
(den Godard als einen der größten Regisseure überhaupt bezeichnet) das Triumvirat des ja- 
panischen Films, dessen atemberaubende künstlerische Vielfalt die Kinointeressierten in Be- 
geisterung versetzte 'und heute noch seinesgleichen auf der Welt wohl schwerlich findet. 

Der heute 76djährige Kurosawa, den sie in den Filmstudios von Tokio ehrfurchtsvoll den 
"Tenno" nennen, schuf seit 1943, als er mit "Sugata Sanshiro" debütierte, 28 Filme - da- 
runter eine Vielzahl künstlerischer. Meisterwerke, die unter seinen Filmer-Kollegen Bewun- 
derer, Nachahmer und schlichtweg sogar Plagiatoren fanden. 

Doch trotz dieser internationalen künstlerischen Anerkennung hatte (und hat) Akira Kuro- 
sawa, und mit ihm das gesamte japanische Kino, unter dem kommerziellen Würgegriff der 
Filmindustrie zu leiden: 


"Die japanischen Produktionsgesellschaften wollen nicht in erster Linie große Filme 
machen, sie denken nur ans Geld. Früher bestand das einzige Ziel der Regisseure 
darin, etwas Schönes, Starkes, Phantastisches zu schaffen. Dann übernahmen die 
Leute aus den Kommerzabteilungen die Macht. Jetzt gibt es keine guten Filme 
mehr." 


1971, nach dem kommerziellen Mißerfolg von "Dodeska-den" (ein Film, den der Verleih 
von vier Stunden auf zwei zusammengeschnitten hat und der das Leben in einer Slumsied- 
lung am Rande einer Großstadt zeigt), war Kurosawa so verzweifelt, daß er versuchte, sich 
das Leben zu nehmen. Der früher so aufregende Filmkritiker Hans C. Blumenberg (heute 
ein eher bescheidener Filmregisseur), weiß zu berichten, daß man noch heute die feinen 
Narben an seinem Handgelenk sieht. 

Danach kehrte Kurosawa Japan eine Zeitlang den Rücken zu, ging in die Sowjetunion und 
drehte dort in der vollkommenen Abgeschiedenheit am Ussuri-Fluß das wehmütige, die Ver- 
nichtung der Natur anklagende Epos "Dersu Uzala" (heute würde man Oko-Western dazu sa- 
gen): die Geschichte einer Freundschaft zwischen einem alten asiatischen Kundschafter und 
einem russischen Forschungsreisenden Anfang des 20. Jahrhunderts. 1975 gewann "Dersu 
Uzala" den Oscar für den besten ausländischen Film. 
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Im Verlaufe seines Filmschaffens griff Kurosawa immer wieder auf Filmstoffe zurück, 
die in der Vergangenheit angesiedelt sind. Denn zu groß war (und ist) das Mißtrauen, das 
Kurosawa gegen das neve Japan nach dem Zweiten Weltkrieg hegte; gegen das Japan, das 
seine kulturellen Traditionen dem gigantischen ökonomischen Aufschwung opferte und dabei 
sich selbst verraten hatte. Diese traurige Kultur-Malaise hat Akira Kurosawa in Filmen wie 
"Der trunkene Engel" (1948), "Bereicht über ein lebendes Wesen" (1955) und "Die Bösen 
schlafen um so besser" (1960) kritisch-hoffnungslos beleuchtet. Aber kritische Gegenwarts- 
stoffe stießen schon damals bei den Produktionsfirmen auf Unverständnis und Ablehnung. 
Heute ist diese Situation noch hoffnungsloser. 


"Ich würde gerne wieder einen Gegenwartsfilm machen. Sie stellen sich vielleicht 
vor, daß es in Japan Meinungsfreiheit gibt. In bestimmter Weise existiert Freiheit 
für Filme, die von Gewalt und Pornographie handeln, um von den wirklichen Pro- 
blemen abzulenken. Aber wenn man die wirklichen Probleme darstellen will, dann 
ist das nicht möglich. Man kann das wohl nicht direkt Zensur nennen, aber ich 
weiß, daß andere Leute solche Stoffe hatten: auf die eine oder andere Weise sind 
sie alle gestoppt worden." 


So drehte Kurosawa im Jahr 1979 keinen Film über das Gegenwarts-Japan, sondern wen- 
dete sich dem 16. Jahrhundert Japans zu; dem Jahrhundert der durch Machtgier ausgelösten 
Bürgerkriege; eine Zeit der Helden und Verräter, der legendären Schlachten und Krieger. 

"Kagemusha - Der Schatten des Kriegers", hieß dieser Film, Kurosawas 27.; den er nur 
deshalb machen konnte/durfte, weil sich die Hollywood-Größen Francis Ford Coppola und 
George Lucas vehement für ihn einsetzten. 

"Kagemusha", auf den Filmfestspielen 1980 in Cannes die Sensation, ist eine atemberau- 
bende Götterdämmerung, gekennzeichnet durch Bilder einer bestürzenden, zutiefst verzwei- 
felten Schönheit. Eine an die Ästhetik der John Ford-Western erinnernde dramatische Ge- 
schichte der blutigen Fehden zwischen den War-Lords der vom fernen Kaiser in Kyoto und 
vom machtlosen Shogun (Oberbefehlshaber) unabhängigen Provinzen. Ein Meisterwerk in sei- 
ner epischen Dichte, in seinem wahnwitzigen künstlerischen Ausdruck. 


"Ich bin ein Mensch, der mit Leidenschaft arbeitet. Ich stürze mich immer völlig 
in die jeweilige Arbeit. Ich liebe kochendheiße Sommer, eisige Winter, den Regen 
und den Schnee. Ich denke, daß meine Filme das auch zeigen. Ich liebe die Extre- 
me, weil ich sie lebendig finde. Ich bin davon überzeugt, daß Menschen, die wie 
Menschen denken und handeln, mit sich selbst am identischsten sind und Besseres 
vollbringen als andere." 


"Kagemusha" war nicht Kurosawas erster Film, der im 16. Jahrhundert Japans angesie- 
delt war. Schon in "Die sieben Samurai" (1954), in "Die verborgene Festung" (1958), in sei- 
ner Macbeth-Adaption "Das Schloß im Spinnwebwald" (1957), in "Yojimbo - Der Leibwäch- 
ter" (1961), spürte der am 23. März 1910 in Tokio als Sproß einer alten Samurai- Familie 
geborene Akira Kurosawa der Geschichte Japans nach. 


"Ich liebe das 16. Jahrhundert. Es war eine Epoche der Freiheit, im Gegensatz zu 
der darauf folgenden Tokugawa-Periode. ... Es gab noch keine strengen Klassen- 
schranken, jeder war frei in der Wahl seines Schicksals. Ein Bauer konnte der 
Herrscher von Japan werden. Ich liebe diese Zeit der Freiheit und des freien Aus- 
drucks." 


Die in (7) angeführten vier Filme waren auch die filmischen Meisterwerke, die Kurosawa 
nach "Rashomon" endgültig zu einer Kult-Figur bei den Cinéasten werden ließ. Auch die 
amerikanische und europäische Filmindustrie zeigte sich damals von der künstlerischen 
Wucht Kurosawas beeindruckt und drehte, wie es sich für müde. und phantasielose Hohl- 
köpfe gehört, Kurosawa-Imitationen. Aus "Die sieben Samurai" wurden "Die glorreichen Sie- 
ben" von John Sturges; Martin Ritt drehte nach Kurosawas "Rashomon" seinen "Carrasco, 
der Schänder". Doch der Frechste von allen Imitatoren war der Italiener Sergio Leone, der 
für sein Plagiat "Eine Handvoll Dollar" (das die Spagetti-Western begründete) exakt die 
gleichen Einstellungen nachdrehte, die Kurosawa in "Yojimbo" vorgemacht hatte. 
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In "Die sieben Samurai" hat Akira Kurosawa entscheidend die Technik verfeinert, eine 
Szene gleichzeitig mit mehreren Kameras aus verschiedenen Perspektiven zu filmen (für 
den Filmschnitt sind die Vorteile offenkundig). Seit "Die verborgene Festung" hat’ Kurosawa 
auch immer wieder die Möglichkeiten des CinemaScope-Verfahrens erforscht und erweitert. 
Er drehte als erster Actionszenen in Zeitlupe. Ohne Kurosawa würde es kein "Bonnie und 
Clyde" geben, weder ein "Apocalypse Now!" noch den "Krieg der Sterne" (George Lucas 
schuf als Reverenz an den großen japanischen Meister zwei Roboter nach dem Vorbild von 
zwei Soldaten in Kurosawas "Verborgener Festung"). 

Immer wieder hat besonders die russische Literatur Kurosawa angezogen - er drehte ja- 
panische Versionen von Dostojewskis "Idiot" (1951) und von Gorkis "Nachtasyl" (1957) - 
sowie der gigantische Theatermythos Shakespeare. 


"Das 16. Jahrhundert in Japan war eine Epoche Shakespearescher Emotionen. Ei- 
nerseits ist es ein Zufall, daß Shakespeare zu derselben Zeit lebte und schrieb, 
doch es gab im Japan des 16. Jahrhunderts eine historische Figur, die Macbeth 
sehr ähnelte. Es ware eine gewalttätige, außergewöhnliche Epoche." 


Indiens bekanntester Filmregisseur, Satyajit Ray, über eine Begegnung mit Akira Kurosa- 
wa: 


"Jener großgewachsene Japaner stand mit gebeugten Schultern vor mir und strahlte 
eine Bescheidenheit aus, die mit dieser Haltung einherging. Sein aufmerksamer 
Blick schien ebenso gezügelt, bis ein Lächeln seine Augen vorteilhaft aufblitzen 
ließ. Er sprach mit sanfter Stimme. Alles zusammen ergab einen seltsamen Kon- 
trast zu dem wilden Bild, das man von seinen Samurai-Filmen im Kopf hat. An- 
dererseits war es für mich nicht überraschend. Solche schon beinahe schizophrenen 
Gegensätze finden sich oft bei. Menschen aus dem Showbusiness. Ich wußte, daß 
Kurosawa aus einem alten Samurai-Geschlecht stammt. Und plötzlich hatte ich ei-- 
ne Vision, wie sein anderes Selbst zutage kam, wie es sich in eine Kampfszene 
hineinstürzte - mit dem wohlkontrollierten Zorn des wahren Samurai." 
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Im Herbst 1982 begann Kurosawa mit den Vorbereitungen zu den Dreharbeiten seines bis 
dato letzten Films, "Ran", der im Frühjahr 1986 in unsere Kinos kam und über den Woody 
Allen in einem Interview mit der Wochenzeitung DIE ZEIT geäußert hat: "Ein Meisterwerk. 
Gigantisch. Gegen ihn ist alles, was wir machen, Kleinkram." 

Die erste Fassung des Drehbuchs zu "Ran", wieder ein historischer Film, der im Japan 
des 16. Jahrhunderts angesiedelt ist, hatte Kurosawa weitaus früher verfaßt - zwischen 
"Dersu Uzala" und "Kagemusha". 


"Zunächst wollte niemand 'Ran' produzieren. Die Produzenten fanden den Film zu 
teuer. Dann habe ich mich entschlossen, 'Kagemusha' zu drehen, und aus folgendem 
Grund: ich mußte beweisen, daß entgegen der Meinung in der Branche ein Film 
mit ‚Ritterrüstungen und Kostümen auch das große Publikum interessieren würde. 
'Kagemusha' spielt im gleichen historischen Kontext. Das ermöglichte mir, auf fi- 
nanzieller Ebene 'Ran' besser vorzubereiten und das Budget zu entlasten, welches, 
nach Meinung aller, viel zu hoch war." 


"Ran" entstand schließlich als französisch-japanische Co-Produktion zwischen Greenwich 
Film Production (Serge Silberman, der u.a. viele Bunuel-Filme schon produziert hatte) und 
Herald Ace (Masato Hara), nachdem Toscan du Plantier und die Gaumont sich aus dem Un- 
ternehmen zurückgezogen hatten. Mit einem Budget von rund 12 Millionen US- 
Dollar wurde "Ran" der teuerste Film der japanischen Geschichte (allerdings im Vergleich 
zu vielen Hollywood-Produktionen eine eher "bescheidene" Summe). 

Die eigentlichen Dreharbeiten zu "Ran" begannen im Juni 1984 und zogen sich bis zum 
Februar 1985 hin. Die Außenaufnahmen entstanden auf der Insel Kyu-Shu, an den Hängen 
des Fujiyama und in anderen Regionen Japans. 

Einen Einblick in den Umfang der Produktion geben einige Zahlen von der letzten der 
drei großen Schlachten, die Kurosawa nach selbst entworfenen Schlachtplänen inszenierte: 
1400 historische Rüstungen, 500 Lanzen, 500 Musketen, 250 Pferde - darunter 50 aus den 
USA extra importierte Vollbluthengste, 2500 Bastsandalen und rund 4 Tonnen Getränke 
brauchte allein diese Sequenz. 

Besondere Probleme ergaben sich aus dem Umstand, daß "Ran" im 16. Jahrhundert spielt 


und natürlich keine Original-Kostüme und Dekorationsstücke aus dieser Zeit verwendet wer- 
den konnten. So ließ Kurosawa bis hin zur stilgerechten Unterwäsche für über tausend Sta- 
tisten und Darsteller nach überlieferten handwerklichen Methoden entsprechende Kostüme 
anfertigen. Alle die vom Kostümdesigner Emi Wada geleiteten Arbeitsgänge - vom Färben 
der Fäden bis zum Weben - wurden von Hand erledigt. Die Herstellung einer einzigen chi- 
nesischen Brokatstoff-Robe mit ungefähr sechzig verschiedenen Farben nahm so zwischen 
drei und vier Monaten in Anspruch. Es dauerte insgesamt fast drei Jahre, bis die gesamte 


Kostümausstattung vollendet war. 
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"Von größter Wichtigkeit ist die Qualität des Dekors, des Gegenstandes oder. der 
Schönheit der Landschaft, die Sie aufnehmen wollen. Die Technik spielt dabei eine 
untergeordnete Rolle. Nichts kann die Präsenz der Dinge oder gar das Spiel der 
Schauspieler überdecken. Es gibt Regisseure, die auf die Technik schwören. Ich 
glaube, daß Schönheit erst von dem kommt, was man filmt. Glücklicherweise 
konnte ich bei 'Ran' in diesem Sinne arbeiten. Wenn Sie sich die Kostüme an- 
schauen, dann meinen Sie, daß diese ganz modern sind. Aber wissen Sie, es gibt 
noch viel gewagtere Kimonos, die fast schon avantgardistsich sind. Asymmetrie, 
die heute in der japanischen Mode existiert, gab es schon vor gut und gerne hun- 
dert Jahren. Oft wirft man mir vor, daß ich viel zu vielen Details Aufmerksam- 
keit widme. Darauf antworte ich, daß ein Ausstatter, der unter dem Vorwand, daß 
man diese Details auf der Leinwand nicht sieht, diese vernachlässigt, ein schlech- 
ter Ausstatter ist. Meinen Mitarbeitern versuche ich immer klarzumachen, daß alle 
Details eine Stimmung hervorrufen, auf die das Publikum sehr sensibel reagiert. 
Der Zuschauer erfaßt ja sowieso nur das Ganze." 


Bleiben wir noch kurz bei den Details der Produktion und zitieren wir dazu aus dem 
Filmkommentar eines Dokumentarfilms, der zu den Dreharbeiten für "Ran" von einem der 


interessantesten französischen Regisseure, Chris Marker, gefertigt wurde: 


"Lange Proben. Es kommt nicht selten vor, daß Kurosawa seine Akteure stunden- 
lang proben läßt. Und all die Arbeit für eine einzige Einstellung. Keinen zweiten 
Take aus 'Sicherheitsgriinden'. Die Vorsorge liegt in der präzisen Vorbereitung. 

1. November 1984, 10 Uhr morgens. Die Infanterie und Kavallerie sammelt sich 
vor der Festung Saburos. Unter ihnen der schwarze Boden des Fujiyamas, über ih- 


nen ein bedeckter Himmel, wie es das Drehbuch vorschreibt. Wir wissen noch 
nicht, daß sich hier das Wetter von einer Stunde zur anderen verändern kann. 
Seit 'Die sieben Samurai' hat es sich Kurosawa angewöhnt, wichtige Szenen von 
drei Kameras gleichzeitig filmen zu lassen. Das bedeutet auch, daß er dreimal so- 
viel wie üblich zu überwachen hat. Den ganzen Tag über beobachten wir, wie er 
sich mit den bekannten Problemen von Dreharbeiten herumschlägt: ein Schauspieler 
vergreift sich im Ton, ein Pferd will nicht so, wie es soll, der Wind erhebt sich im 
falschen Moment, die Sonne ist während der Proben von Wolken bedeckt, nur um 
dann im Augenblick der Aufnahme plötzlich wieder hervorzubrechen. ... 

Wir beobachten, daß jeder aus dem Team, egal wie hoch qualifiziert er sein mag, 
mit Hand anlegt, wenn es nötig ist. Alle betrachten den Film als eine Einheit, als 
eine kollektive Anstrengung, in der es keine hohen und niederen Aufgaben gibt. 
Wir sehen, wie der Chefbeleuchter gemeinsam mit dem Requisiteur Gras schnei- 
det. Das sieht man nicht oft. ... 

Von Tag zu Tag wird uns das kleine Planetensystem vertrauter, das um die 
'Sonne' Kurosawa kreist: sein Koch, der Mann, der jeden Morgen die neuesten 
Wettermeldungen bringt, Vittorio, der italienische Assistent, der ein eingebautes 
Zeitgefühl für Zeitrafferaufnahmen besitzt - und immer wieder Pferde. In der 
Mitte dieses Universums Sensei, der Meister. ... 

Der Respekt, der ihn umgibt und ihn abschirmt, hat nichts mit jenem Terror ge- 
mein, den gewisse Leute, die nicht sein Genie besitzen, glauben um sich verbrei- 
sen ZU müssen... 

Erstaunlich, mit welchen einfachen Mitteln und mit welcher Geschwindigkeit sich 
komplizierte Dinge entwickeln. In der Zeit, die ein anderer braucht, um eine Par- 
tie Billard zu spielen, dreht Sensei sieben Einstellungen einer komplizierten 
Schlachtszene. ... 

Wie jeden Morgen um 10 Uhr setzt ein weißer Mercedes Sensei vor den Toren der 
Ersten Festung ab. Er scheint zufrieden. Heute ist selbst der Nebel auf seiner 
Seite. Einmal mehr wird er mit den Bewegungen der Kavallerie die Seele eines je- 
ner japanischen Krieger von damals, die ihn schon immer fasziniert haben, auf die 
schwarzen Hänge des Fujiyamas malen. ... 

Man könnte sich vorstellen, daß Sensei in diesem Augenblick glücklich ist." 
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"Ran" ist nach der Macbeth-Adaption in "Das Schloß im Spinnwebwald" Kurosawas zweite 
japanische Version eines Shakespeare-Stoffes, obwohl das während des Schreibens am Dreh- 
buch so eindeutig von Kurosawa nicht geplant war. 


"Ich habe nie beabsichtigt, eine japanische Version des 'König Lear' zu drehen. Ich 
habe die Geschichte Hidetoras erzählen wollen. Plötzlich kam die Geschichte Kö- 
nig Lears an die Oberfläche, und die beiden Geschichten haben sich vermischt. Die 
Art, wie das vor sich ging, kann ich mir selbst nicht erklären." 


Der mächtige alte Fürst Hidetora teilt sein Reich unter seinen drei Söhnen auf. Jeder 
von ihnen soll eine der drei Festungen, die das Reich Hidetoras eingrenzen, erben. Der äl- 
teste Sohn, Taro, wird zum Oberhaupt der Familie ernannt. 

Kurosawa hält sich mit dieser Ausgangssituation ziemlich exakt an die Vorlage des "Kö- 
nig Lear" von Shakespeare, ebenso im weiteren Verlauf der Familientragödie mit all ihren 
opportunistischen und machthungrigen Persönlichkeits- und Geschehnisextremen. 

Doch einen entscheidenden Unterschied zur Shakespeareschen Vorlage hat Kurosawa in 
seine Version eingeflochten: der scheinbar allmächtige Herrscher Hidetora, der nach Jahr- 
zehnten der Machtausübung zurücktritt, erscheint von vorneherein, im Gegensatz zu Shake- 
speares König Lear, als schuldig und verantwortlich für die Katastrophe, die ihm und sei- 
ner Familie widerfahren wird. 

Der jüngste der drei Söhne, Saburo, bringt dies zum Ausdruck, wenn er dem alten Hide- 
tora, der nach seiner Abdankung Friede und Eintracht zwischen seinen Söhnen verlangt, mit 
harschen Worten vorhält: ein Vater, der sein Leben lang Krieg geführt und Gewalt als ein 
profanes Mittel angesehen hat, könne nun von seinen Söhnen nicht Ruhe und Einigkeit er- 
warten. 

Der alte Hidetora ist über diese Wahrheit so erbost, daß er blind und taub vor Zorn, Sa- 
buro, den einzigen wirklich Vatertreuen unter seinen drei Söhnen, verstoßt. Das Schicksal, 
das die ganze Familie Hidetora auslöschen wird, nimmt seinen Lauf. 
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Schon die ersten Bilder in "Ran", das im japanischen "Aufruhr", "Turbulenz", "Wahnsinn" 
bedeutet, wirken bedrohlich und assoziieren beim Betrachter Untergangsstimmung: bewe- 
gungslose Reiterstandbilder, die wie gemalt wirken. Plötzlich huscht ein riesiger Eber durch 
das hohe Gras einer japanischen Ebene und die Bewegungslosigkeit der Reiter geht über in 
eine rasante Treibjagd. Der emotionale und physische Stillstand der Menschen in Kurosawas 
Film ist nur das Warten auf die Möglichkeit, wie ein Orkan loszubrechen und zu vernich- 
ten. 
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In den Mittelpunkt von "Ran" sind die blutrünstigen Intrigen von ‘Taro, den zum Ober- 
haupt der Familie ernannten Sohn, seiner Frau Kaede, die Lady Macbeth-Charakterzüge 
trägt, und von Jiro, dem zweitältesten Sohn Hidetoras, gerückt. Die Folge ist, daß immer 
wieder spektakuläre Schlachten stattfinden, doch "Ran" ist kein spekulativ angelegter 
Kriegsfilm, sondern eine gigantische Negativ-Parabel über die Verführbarkeit der Machtgei- 
len und die zerstörerische Kraft, die aus der Rache der Opfer erwachsen kann. Am Ende 
des Films kann man die Leichen nicht mehr zählen. 


"Persönlich faszinieren mich Krieg und Gewalt überhaupt nicht - im Gegenteil, ich 
kann Gewalt nicht ertragen. Wissen Sie, die meisten Leute denken, daß man das 
besser verfilmen kann, was man liebt. Nach meiner Überzeugung ist genau das 
Gegenteil richtig: man macht bessere Filme über das, was man haßt." 
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Trotz aller Schuld, die der alte Großfürst Hidetora im Verlaufe seiner Herrschaft aufge- 
laden hat, wird er, während die Machtkämpfe seiner beiden Söhne toben, zu DER 
tragischen Figur der Familientragödie. 

Von beiden Söhnen verstoßen, sitzt der abgedankte Herrscher, während eines Angriffs auf 
eine seiner Festungen, in einem lichterloh brennenden Turmzimmer. Die letzten Getreuen 
Hidetoras sterben in dem Pfeil- und Kugelhagel, den die beiden Söhne Taro und Jiro auf 
ihn loslassen, und der einstige gewalttätige Herrscher verliert, in diesem Moment endgültig 
seiner Macht beraubt, den Verstand. Zuvor noch versucht er verzweifelt das japanische Sui- 
.zid-Ritual Seppukku, doch dies scheitert, so tragisch wie komisch, daran, daß in diesem 
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Augenblick kein Schwert zur Verfügung ist. 

Während dieser filmisch grandios umgesetzten Großbrandsequenz begreift Hidetora, daß 
seine eigenen früheren Feindschaften und Kriege durch seine Söhne Taro und Jiro auf ihn 
zurückwirken und er flüchtet sich vor dieser Vernichtung seines einst als gerecht angesehe- 
nen Weltbildes in den Wahnsinn. Körperlich unverwundbar wie ein Geist, rafft sich Hidetora 
auf und irrt aus der lodernden Festung durch die sich vor ihm öffnenden Reihen der Krie- 
ger ins Freie. 

Doch selbst Hidetoras Wahnsinn, das nächste tragische Moment, wird nicht zu seiner 
Rettung, denn immer wieder bricht das Bewußtsein bei ihm durch und quält seine Seele. 

Auf seinem Irrgang durch sein ehemaliges Reich, jetzt sein Friedhof auf dem er lange 
Zeit kein Grab finden wird, begleitet Hidetora nur sein Hofnarr (eine Shakespeare - Figur, 
die in der japanischen Geschichte nicht existiert), der sich in Anbetracht der verzweifelten 
und hoffnungslosen Lage nur in Spötteleien über Hidetora flüchten kann. Gleich Saburo, Hi- 
detoras jüngstem Sohn, den er verstoßen hat und der außerhalb des Landes Zuflucht gefun- 
den hat, liebt der Narr diesen alten. gebrochenen Mann wirklich und weiß gleichzeitig, daß 
er für sein tragisches Schicksal selbst verantwortlich ist. 

Um den begrenzten: moralischen Horizont Hidetoras in seiner ganzen Tragweite deutlich 
zu machen, sei noch folgende bemerkenswerte Szene angemerkt: seine Schwiegertochter 
Sue, Frau des Jiro, kann keinen Haß, gleich einem vergebenden Engel, für Hidetora emp- 
finden, obwohl er für den Tod ihrer Familie verantwortlich ist. Genau diese bescheidene 
und gnadenvolle, von egoistischem Rachedurst befreite moralische Haltung begreift Hidetora 
nicht; sie geht über sein gewalttätiges Weltverständnis hinaus. Da liegt sein persönlicher 
Untergang, und der in seiner Nähe befindlichen Menschen, begründet. 

Erst am Ende, als Saburo seinen Vater sucht, um ihn bei sich aufzunehmen und dabei ein 
Opfer von Meuchelmördern seines Bruders Jiro wird, wird Hidetora die Erkenntnis endgültig 
bewußt: die Hoffnung auf Veränderung in den Herzen der Menschen ist vergeblich. Jede 
Generation wiederholt die tragischen Erfahrungen der vorherigen. Hidetora stirbt an gebro- 
chenem Herzen über dem toten Leib seines Sohnes Saburo. 
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Während der Dreharbeiten zu "Ran" verlor Kurosawa nach 35jähriger Ehe seine Frau. Und 
auch sein Toningenieur Fumio Yanogushi brach tot zusammen. Bereits wenige Tage nach 
den schweren Todesfällen arbeitete Kurosawa wieder im Studio an "Ran". 
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In der letzten Einstellung von "Ran" sieht man einen Blinden auf einer Felsklippe, dem 
ein Bild Buddhas aus den Händen entgleitet und in den tiefen Abgrund herabflattert... 


"Der Mensch ist allein. Das wird durch diese stumme Silhouette auf dem 
Felsklippen symbolisiert, die blind ist und sich herumtastend am Rande des Ab- 
` grunds befindet. Diese Figur repräsentiert die heutige Menschheit, die nukleare 
Gesellschaft, die am Rande des Abgrunds herumtappt. ... Diese Szene mit dem 
Bild Buddhas, das den Händen des Blinden entgleitet, signalisiert lediglich, daß 
selbst Buddha machtlos im Angesicht der menschlichen Dummheit ist. Weshalb 
sollten der Himmel und die Götter aber auch eingreifen? Vielleicht, um die Men- 
schen zu retten, die sich gegenseitig so schändlich umbringen? Wir müssen aufhö- 
ren zu glauben, wir könnten auf das Bild eines schützenden Gottes vertrauen." 
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In den ersten zwei Jahrzehnten seiner Karriere hat der große Kurosawa 23 Spielfilme 
gedreht. In den letzten zwanzig Jahren seines Lebens nur vier. Kurosawa hat zu Beginn 
der Dreharbeiten zu "Ran" erklärt, dieser Film werde sein großes abschließendes Lebens- 
werk sein. Er ist nicht nur das geworden. Sondern auch ein filmisches Jahrhundertwerk. 


Akira Kurosawa-Foto: Erika Hauri 
Szenen-Fotos aus "Ran": Neue Constantin 
Interviews teilweise aus DIE ZEIT und Neue Constantin 
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THOMAS DIENER 


Ein Puzzle, 
bei dem einige Stücke fehlen 


Die Filmemacherin Agnes Varda 


DER LASTWAGENFAHRER, der ihr ein Bett anbietet. 


1955, zwei Jahre vor Roger Vadim und vier Jahre vor der kinematographischen Sensation 
der Nouvelle Vague, drehte Agnès Varda, die bis zu diesem Zeitpunkt nur ein paar Mal im 
Kino gewesen war und seit 1951 als Fotografin bei Jean Vilars Th&atre National Populaire 
arbeitete, ihren ersten Spielfilm: "La Pointe Courte". Eine 90min lange filmische Abstrak- 
tion und Allegorie. Gedreht -in Schwarz-Weiß. Mit dem damals vollkommen unbekannten 
Philippe Noiret und der heute noch immer nicht bekannten Silvia Montfort. Am Schneide- 
tisch saß Alain Resnais, der ein paar Jahre später "Hiroshima Mon Amour" und "Letztes 
Jahr in Marienbad" drehen sollte. 

Schon "La Pointe Courte" zeigte damals, daß Agnes Varda es ernst meinen würde mit 
dem Kino. Mit ihrem Kino. Geprägt durch Stilisation, Abstraktion, Allegorie, Dokumenta- 
tion, Subjektivität. Und Nüchternheit. Ernst machen mit dem Kino. Daß selbst ein Francois 
Truffaut über "La Pointe Courte" konstatieren mußte: "Dieser Film, von dem ich letztlich 
nicht viel mehr verstanden habe als meine Kollegen, die ihn entweder gut finden oder 
nicht..." 

"La Pointe Courte" folgt der Struktur von William Faulkners Roman "The Wild Palms". 
Zwei verschiedene Geschichten werden in alternierenden Kapiteln erzählt. Kontrapunktion. 
Zum einen ein Dokumentarfilm über ein südfranzösisches Fischerdorf und seine Bewohner. 
Zum anderen die Geschichte eines Paares nach vierjähriger Ehe. Der "Versuch eines Films 
zum Lesen". So hat ihn seinerzeit der Verleih angekündigt. Und Truffaut hat auch noch 
etwas Richtiges zu "La Pointe Courte" geäußert: "Es ist nicht leicht, über einen Film zu 
urteilen, in dem sich das Richtige und das Falsche, das richtige Falsche und das falsche 
Richtige nach unvertrauten Gesetzen vermischen." 


DER ABBRUCHARBEITER, der sie fast überwälzt. 


Bis 1958 mußte sich die‘ 1928 in Belgien geborene Agnès Varda damit begnügen, Kurzfil- 
me zu drehen. 3 an der Zahl. ("O Saisons O Chateaux", 1957 und "Du Coté De La Cote", 
1958). Der schönste und wichtigste von ihnen aber ist "Opéra-Mouffe". 17min lang sieht 
der Zuschauer mit den Augen einer Schwangeren die Pariser Rue Mouffetard. Schreckener- 
regendes ‘und Ekeliges bestimmt den Alltag. So unwirklich wirkt jener, daß er ein Aus- 
schnitt aus einer dunklen Oper sein könnte. Doch die besänftigende Musik fehlt im wirkli- 
chen Leben. 

Dieses Verfahren einer dokumentarischen Fiktion vervollkommnente Agnès Varda in ihrem 
in Cannes 1962 ausgezeichneten Spielfilm "Cleo De 5 A 7". Zwei Stunden aus dem Leben 
einer jungen Pariser Chansonette, die befürchtet, Krebs zu haben. Zum einen in fast abso- 
luter chronologischer Genauigkeit gedreht. Zum anderen markieren eingeblendete Zwischen- 
titel den Ablauf der Zeit und schaffen Distanz vom Geschehen. Poetisch-epische Dokumen- 
tation. Hautnah am Leben. Und doch meilenweit davon entfernt. 


DAS MÄDCHEN am Brunnen: 
Ich wäre auch lieber frei. 


Nach dem 30minütigen Dokumentarfilm "Salut Les Cubains" (1963), den Agnes Varda aus 
ihren eigenen Fotografien zusammenstellte, folgte ihr wohl schönster, aber auch am hef- 
tigsten angefeindeter Film: "Le Bonheur" - Das Glück. Eine meditatv angelegte Filmarbeit 
über das Glück am Beispiel eines Schreiners, der zwei Frauen liebt. Ein unrealistischer, 
vollkommen lyrischer Traum. "Le Bonheur" gewann den Prix Louis Delluc und den David 
Selznik-Preis. 


ME ee 


DER TOTENGRÄBER: 
"Da dürfen Sie nicht bleiben!" 


Ein Schriftsteller begegnet im wirklichen Leben Charakteren, die er sich in seiner Phan- 
tasie vorgestellt hat. Inneres Leben und äußere Wirklichkeit vermischen sich in "Les Créa- 
tures". Ein 1966 gedrehter Schwarz-Weiß-Film. Ab und zu mischt sich die Farbe Rot in 
dieses nüchtern-dramatische Gedicht, das sich auf die Suche begibt nach dem Ende der 
Fiktion, nach dem Anfang der Dokumentation. Und umgekehrt. Michel Piccoli und Cathe- 
rine Deneuve spielen. 

1967 steuerte Agnes Varda noch eine Episode zu dem mit anderen Regisseuren (u.a. 
Jean-Luc Godard) kollektiv produzierten Protestfilm "Loin Du Viet-nam" bei, ehe sie 1968 
in die USA ging. Dort drehte sie zwei Dokumentarfilme, "Uncle Janco" und "Black Pan- 
thers", und den strange-bizarren Spielfilm "Lion's Love", der sich durch die ausgewählten 
Schauspieler (Viva Auger, Jim Rado, Jerome Ragni) und formell an die Ästhetik des "Un- 
derground-Films" anlehnte. 


DER JUNGE MANN mit dem Sandwich, der ihr ein Sandwich schenkt. 


1970 dann back to France. Bis 1975 Fernseharbeiten und Experimente mit der Daguerro- 
typie, ehe Agnes Varda 1976 mit dem als "Feministischen Film" titulierten Streifen "L'Une 
Chante, L'Autre Pas" zum Kino zurückkehrte. Zwei Stunden lang die optimistische Darstel- 
lung eines im Grunde bitteren Sachverhaltes. Zwei Frauen, eine Sängerin und eine zunächst 
leidgeprüfte Ehefrau, die nach dem Selbstmord ihres Mannes ein Institut für Familienpla- 
nung gründet, auf dem schmerzlichen Weg zur Selbstverwirklichung. 

Danach insgesamt 7 teils längere, teils kürzere Filmarbeiten. Dokumentationen, Film- 
essays, Fotofilme. Hauptsächlich gedreht für die kleine graue Mattscheibe oder das drecki- 
ge Hinterhofkino. Darunter so eine wunderbare Arbeit wie "Ulysse", der 1984 den französi- 
schen César bekam. Ausgehend von einer Fotografie, die Agnès Varda vor langer, langer 
Zeit gemacht hat, spürt sie dem Sinn nach, den diese Fotografie heute noch (oder neu) 
hat. 


DER TANKWART: 
"Ich hab' sie für 30 Francs ein Auto waschen lassen. 
Jedenfalls waren dann ihre Hände sauber..." 


Venedig 1985, Filmbiennale. In einem eher mittelmäßigen Wettbewerbsprogramm ragt ein 
Film heraus, der später dann auch den Goldenen Löwen gewinnen sollte. "Sans Toit Ni Loi" 
("Vogelfrei") sein Titel. Mit ihm kehrt Agnés Varda nach 9 Jahren wieder zum großen Kino 
zurück. In "Sans Toit Ni Loi" erzählt Agnes Varda die Geschichte der Vagabundin Mona, 
die rastlos über die winterlichen Straßen Südfrankreichs zieht; die Geschichte ihrer Aben- 
teuer und ihrer Einsamkeit, ihrer Begegnungen und kurzen Ruhepausen. Das Bedürfnis nach 
absoluter Freiheit treibt sie weiter, niemand soll von ihr Besitz ergreifen, so wie sie selbst 
niemanden und nichts besitzen will. 

(Ein Mädchen allein auf den Landstraßen, in einer Welt der verschlossenen Häuser und 
eingezäunten Gärten...) 

"Mona ist eine Person, die immer extreme Reaktionen auslösen wird, weil sie nie Opfer 
ist, nie bedauenswert. Der Film kann mit drei Worten definiert werden: Weite, Rebellion 
und Einfachheit." (Agnès Varda) 


MONA: 

"Muß man denn unbedingt was haben, oder was ist? 
Muß man wie du unbedingt Ziegen melken. 

Darf man Außenseiter nur auf deine Art sein?" 


"Vogelfrei" ist ein bewegender Film, der mitten ins Herz trifft. Es geht um die Stille, 
Einsamkeit und Freiheit, aber auch um die Zerstörung der Umwelt und um einen Hund, der 
an einer zu kurzen Leine angebunden ist. 

Die außergewöhnliche Schauspielerin Sandrine Bonnaire als Vagabundin Mona trägt den 
Film wie einen Rucksack auf ihren gar nicht so sehr zerbrechlichen Schultern. Sandrine 
Bonnaire ist kindlich, wild, naiv, verlogen, stark und gebrochen - ihr Spiel ist ein parado- 
xes Wunder. 

"Vogelfrei" hat eine ergreifende Lebendigkeit, nicht zuletzt durch fantastische Parallel- 
fahrten der Kamera, die das Verstreichen der Zeit zu einem wundervoll-spannenden Aben- 
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teuer werden läßt. 


AGNES VARDA ZU "VOGELFREI" 


Die Idee 


Menschen, die im Winter umherziehen! Das hat mich schon immer fasziniert. Ich finde das 
sowohl skandalös als auch mysteriös. 

Letzten November hatte ich die Lust, einen Film darüber zu machen. Da ich am liebsten 
ein Projekt beginne, wenn die Lust dazu am größten ist, bin ich also gleich in den Süden 
Frankreichs gefahren, um sozusagen zu recherchieren. Zunächst bin ich nur Männern begeg- 
net, dann aber auch Mädchen, die vagabundieren. Das hat mich sehr erschüttert und ich 
beschloß, daß der "Held" meines Films ein Mädchen sein soll. Uber Gespräche, Zuhören, 
Umherfahren und -irren, bin ich ein wenig eingedrungen in dieses Universum. Zwei Monate 
später begannen die Dreharbeiten. 


Die Definition des Films 


Ich könnte den Film in drei Worten bestimmen: Weite, Rebellion und Einfachheit. Das an- 
dere ist die Geschichte einer Vagabundin, deren größte Stärke es ist, nur im Vorbeigehen 
zu leben. Ich wollte daraus so etwas wie ein Spiel mit Spiegeln machen: die Leute, die 
Mona begegnet waren, reagieren persönlich und zeigen sich selbst, indem sie erzählen, wel- 
che Wirkung Mona auf sie hatte. Mona ist eine Person, die stört und verwirrt, weil sie al- 
les zurückweist, auch die geringste soziale Anbiederung, jegliche Perspektive. Sie stört 
auch, weil sie nie Opfer ist, nie bedauernswert. Und das provoziert sehr heftige Reaktio- 
nen. 


Das Drehbuch 


Ich habe ohne Drehbuch angefangen. Mit einem Drehbuch ist alles schon festgefahren, alles 
ist fixiert. Das langweilt mich. Ich ziehe es vor, meinem Instinkt zu folgen, anstatt einem 
Drehbuch. Beim Drehen habe ich gerne Weite vor mir, möchte ich gerne Dialoge in letzter 
Minute schreiben, Laien und reale Situationen mit einbeziehen, kurz - in bestem Sinne Op- 
portunist sein. ... Ich bediene mich der Improvisation und meines Instinkts, weil ich weiß, 
daß ich dazu fähig bin. All dieses audiovisuelle Material, das sich über die Jahre in meinem 
Gedächtnis unordentlich eingenistet hat, kann ich herauslassen. Ein Reservoir an Gefühlen 
und Ideen. ... Das Projekt war ein Film über Vagabunden, über die Leute, die draußen sind 
und nichts haben, im Winter im Midi. Die anderen sind drin und haben alles. Ich dachte an 
diesen Kontrast draußen - drinnen. Ich dachte an sehr unterschiedliche Personen, die an- 
einander vorbeigehen oder sich begegnen - und eine dieser Personen sollte quer durch den 
Film gehen. Ich dachte an die, die jeden Winter erfrieren, man liest das in den Zeitungen. 
Ich dachte an die kranken Platanen, die krepieren und die anderen anstecken. Und dann 
dachte ich an die sehr alten, fröstelnden Damen in geheizten Häusern. Kontraste, Wider- 
sprüche. Kalt - warm, schmutzig - sauber. 

Dennoch habe ich mich natürlich darauf vorbereitet. Ich habe schriftlich die Struktur des 
Films festgelegt. Ich wußte zum Beispiel, daß ich die Zeugen von Monas Leben benutzen 
würde wie Schaltstellen, die dem Film den Rhythmus geben sollten; daß es eine Reihe von 
Kamerafahrten geben würde, die Monas Gehen erfahrbar machen und es erzählen sollten; 
daß es immer eine gewisse Distanz zu Mona geben würde, um ihr Geheimnis nicht zu ver- 
letzen. Ich wollte den Grund für ihre Situation nicht erklären, um jegliche Rührung oder 
auch jeglichen Pathos zu vermeiden. Ich wollte, daß der Zuschauer im Grunde auch ein 
Zeuge sei, wie die anderen Zeugen im Film. 
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(Immer wieder setzt sich der Mensch in Beziehung zur 
Welt, getrieben vom quälenden Verlangen, sich diese an- 
zueignen, sie in Einklang zu bringen mit seinem intuitiv 
erspürten Ideal. Die Unerfüllbarkeit dieses Verlangens ist 
eine ewige Quelle der menschlichen Unzufriedenheit und 
des Leidens an der Unzulänglichkeit des eigenen Ich.) 


Ein russischer, tief pessimistischer Mystiker: 
der große Andrej Tarkowskij 


| 
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Thomas Diener 


WIE BILDER EINER FATA MORGANA 
Zum Werk von Andrej Tarkowskij 


Wo beginnt man eine Reise durch die geheimnisvoll-mystische, religiös-poetische und 
emotionell erschütternde Kinolandschaft des Andrej Tarkowskij? Vielleicht bei Johann Se- 
bastian Bach. Indem man sich eine seiner nahezu 200 geistlichen Kantaten anhört, zum 
Beispiel "Keine Tränen, keine Klagen", oder sich in die zwischen 1733 und 1738 entstande- 
ne Hohe Messe in h-moll fallen läßt. Ihr Aufbau erfolgt in vier Abschnitten, deren erhabe- 
ne Größe mich jedesmal von neuem erschaudern läßt. Die vier Abschnitte: Kyrie, Gloria, 
Credo und Sanctus mit dem Agnus Dei. Die Grundgedanken dieser Abschnitte sind Schuld- 
bewußtsein und Bitte um Erbarmen, Kyrie eleison, die Verherrlichung Gottes, Gloria in 
excelsis Deo und des Erlösungswerks Christi, sodann das Glaubensbekenntnis, Credo und die 
Seligpreisung Gottes, Sanctus und Christi, Agnus Dei mit dem Schlußgesang: Dona nobis pa- 
cem. Die Größe und Kraft, die emotionale Wirkung, die von dieser Messe ausgeht, ist un- 
beschreiblich und zutiefst bewegend. Es ist unmöglich, die zahlreichen Schönheiten des 
Werks alle auf einmal zu erfassen, man hat den Eindruck einer universell-gigantischen 
Größe eines künstlerischen Genius gegenüber zu stehen, vor der man eigentlich demutsvoll 
in den Staub sinken müßte, wäre man nicht ein innerlich ausgedörrter, von der Macht der 
Liebe verlassener Ignorantenschädel. Wenn ich im dunklen Kinosaal sitze und einen Film 
von Andrej Tarkowskij ansehe, weine und schluchze ich innerlich sehr oft und manchmal 
möchte ich leise zu beten anfangen. Kann ein Kunstwerk eine größere Wirkung auf einen 
Menschen haben? 


Andrej Tarkowskij debütierte 1961 mit dem noch an der Moskauer Filmhochschule WGIK 
produzierten Film "Katok i skripka" (Die Walze und die Geige); Thema ist die Freundschaft 
zwischen einem geigenspielenden Jungen und dem Fahrer einer Straßenwalze. International 
bekannt wurde jedoch erst Tarkowskijs zweiter Film, "Iwanowo detstwo" (Iwans Kindheit, 
1962). Tarkowskij benützt dabei die Erzählung "Leuchtspur über den Strom" von Wladimir 
Bogomolow, um "die Geschichte eines Charakters zu zeigen, der vom Krieg geboren und 
von ihm verschlungen wird." 


Der 12jährige Iwan (sein Vater ist gefallen, die Mutter verschollen) stößt während des 
Zweiten Weltkriegs im Dnjepr-Gebiet zur Roten Armee und betätigt sich als Späher sowie 
als Kurier zwischen Roter Armee und Partisanen; er widersetzt sich allen Versuchen, ihn 
ins Hinterland zu schicken. Eines Tages kehrt er von einem Erkundungsgang hinter die 
feindlichen Linien nicht zurück; die Deutschen haben ihn als Partisan erschossen. 


"Iwans Kindheit" zeigt in seiner determinierten Handlung die Zerstörung, die Denaturie- 
rung einer Kindheit durch den Krieg. Das eigentliche Thema des Films jedoch, der Versuch 
Tarkowskijs über Iwans Schicksal hinauszuweisen, realisiert sich in den Sequenzen, die die 
Träume, Erinnerungen, Phantasien Iwans zeigen. Gegenbilder zur Wirklichkeit werden hierin 
entworfen; Bilder der noch nicht. vom Krieg heimgesuchten Kindheit, Erinnerungen an die 
Mutter und Schwester, in denen sich Projektionen des Glücks mit surrealistischen Chiffren 
vermischen. Anders als die Traumsequenzen des Pedro in Luis Bunuels "Los Olvidados", die 
angsterfüllte, utopielose Visionen zeigen, spricht Tarkowskij in seinen Traumbildern von 
Hoffnung, von der Verheißung einer heilen Welt. Dabei macht Tarkowskij die Hoffnung als 
Antithese sichtbar, die eine Korrektur unserer Welt verlangt. Ob Tarkowskij damit eine 
christliche oder marxistische Neuorientierung der Gesellschaft meint, bleibt offen. 


Formell kann man "Iwans Kindheit" als Ausgangspunkt einer neuen poetisch angelegten 
Kinokunst bezeichnen. Tarkowskij erklärte damals seine Ästhetik folgendermaßen: "Man muß 
von der Poesie lernen, mit wenigen Mitteln und wenigen Worten eine große Fülle von emo- 
tionalen Informationen zu vermitteln. ... Im Film muß man nicht erklären, sondern direkt 


auf die Gefühle des Zuschauers einwirken. Die erwachte Emotion bewegt dann die 
Gedanken vorwärts." 
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(In jedem Fall steht für mich ganz außer Zweifel, daß 
es das Ziel jedweder Kunst ist, die nicht bloß wie eine 
Ware "konsumiert" werden will, sich selbst und der Um- 
welt den Sinn des Lebens und der menschlichen Existenz 
zu erklären. Also den Menschen klarzumachen, was der 
Grund und das Ziel ihres Seins auf unserem Planeten 
ist. Oder es ihnen vielleicht gar nicht erklären, sondern 
sie nur vor diese Frage zu stellen.) 


» Andrej Rubljow« 


Wie so viele Filme von Andrej Tarkowskij stieß auch sein nächster Film "Andrej Rubl- 
jow" (1966/69) auf große Widerstände innerhalb des sowjetischen Politapparats. 1967 sollte 
der Film erstmals in Cannes vorgeführt werden, wurde dann aber wegen "künstlerischer 
Fehler" und "im Einverständnis mit dem Regisseur", so die offizielle sowjetische Begrün- 
dung", kurzfristig aus dem Programm zurückgezogen. Zwei Jahre später erst konnte 
"Andrej Rubljow" in Cannes gezeigt werden. Zwar reiste die sowjetische Delegation vor der 
Vorführung demonstrativ ab, doch die westlichen Kritiker überschlugen sich vor Begeis- 
terung. Man sprach von einem filmischen Jahrhundertereignis. Dennoch dauerte es noch bis 


zum Jahre 1973, ehe der Film von den Sowjets für das westliche Ausland freigegeben wur- 
de. 


Sieht man heute "Andrej Rubljow" in irgendeinem kleinen Kunstkino wieder, dann kann 
man die damalige ‚Begeisterung nachvollziehen und gleichzeitig kapituliert man in seinem 
Kinosessel angesichts der thematischen und gedanklichen Fülle des Films, und mehr noch 
vor der überwältigenden, unvergleichbaren physischen Kraft seiner Bilder. 


Tarkowskij erzählt in "Andrej Rubljow" die Geschichte des russischen Ikonenmalers 
Rubljow (er lebte etwa von 1360 bis 1430) in einer Folge einzelner Episoden oder "Kapi- 
teln". Tarkowskij zeichnet ein Bild des russischen Mittelalters, das beherrscht ist von Bür- 
gerkriegen, Bruderfehden, Tatarengemetzel, Hungersnöte und brutal regierenden Herrschern. 
Tarkowskijs eigentliches Thema ist die Position des Künstlers und Intellektuellen in der 
Welt. Sie erscheint in der Sicht des Films als prekär und jederzeit bedroht. Der Künstler 
ist eingespannt in ein Netz von Abhängigkeiten. Von seiner Kunst wird ideologische Ver- 
wertbarkeit im Sinne der Herrschenden verlangt. Tarkowski schildert die Verzweiflung des 
Künstlers am Sinn der Kunst in einer epischen Breite und mit aufregenden Bildkompositio- 
nen, die einem den Atem nehmen. Leitmotivische, symbolische Erkennungszeichen (Regen, 
fließendes Wasser, Details der Natur) durchziehen den Film, der zum unmittelbaren, "kör- 
perlichen" Miterleben zwingt. 


"Andrej Rubljow" weckt Erinnerungen an Sergej Eisensteins unvollendeter "Iwan"- Trilo- 
gie und gleichzeitig übertrifft der junge Tarkowskij sein großes Vorbild. 


Ohne besondere Behinderungen konnte dann Tarkowskijs vierter Film, "Solaris" (1972), an 
die Öffentlichkeit gelangen. Eine Verfilmung des 1961 entstandenen utopischen gleichnami- 
gen Romans des polnischen Autors Stanislaw Lem. In einer Raumstation, die den Planeten 
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(Das Schöne bleibt dem Auge jener verborgen, die die 
Wahrheit nicht suchen. Gerade die Geistlosigkeit dessen, 
der Kunst aufnimmt und beurteilt, ohne bereit zu sein, 
über Sinn und Zweck ihrer Existenz nachzudenken, ver- 
führt häufig genug zur vulgär vereinfachten Formel "Das 
gefällt nicht!", "Das ist uninteressant!" Das ist ein star- 
kes Argument, aber es ist das Argument eines Blindge- 
borenen, der versucht, einen Regenbogen zu beschreiben. 
Er bleibt einfach jenem Leiden gegenüber taub, das ein 
Künstler durchmacht, um anderen die dadurch gewonnene 
Wahrheit mitzuteilen.) 


»Solaris« 


Solaris erforschen soll, begegnen Wissenschaftler ihrer eigenen Vergangenheit, stehen sich 
selbst gegenüber und sind den Auseinandersetzungen mit dem eigenen Ich nicht gewachsen. 


Man hat des öfteren "Solaris" als sowjetisches Gegenstück zu Kubricks "Odyssee 2001" 
gesehen. Doch Tarkowskij geht es nicht um eine technologisch begründete und mit meta- 
physischer Angst aufgeladener Vision der Zunkunft, sondern letztlich um die Auseinander- 
setzung des Menschen mit den Inhalten seines Bewußtseins. Das Psychodrama verdrängt den 
Science-Fiction-Film. 


Auf dem Umweg über die Science-Fiction führt Tarkowskij in "Solaris" einen tieferen 
und umfassenderen Wirklichkeitsbegriff ein, als er sonst im Film üblich ist. Als Bezugs- 
punkt im Universum erscheint der Mikrokosmos der menschlichen Innenwelt mit seinen Ver- 
drängungen, seinen Komplexen, seinen Verwandlungen. 


Die Rätsel, die der Film aufgibt und die sich gegen Ende immer stärker verkomplizie- 
ren, versucht Tarkowskij selbst auf eindeutige Weise in einer "Botschaft", die er einem der 
Protagonisten in den Mund legt, zu entschlüsseln: "Die glücklichsten Leute sind die, die nie 
diese verfluchten Frage stellen! Um Wahrheiten zu bewahren, brauchen wir diese Geheim- 
nisse des Lebens, des Glücks und des Todes." Tarkowskij stellt damit die Macht des Glau- 
bens vor den Anspruch der Wissenschaft. 


Ein hochgradig poetisches Werk gelang Tarkowskij mit dem 1974/75 entstandenen Film 
"Serkalo" (Der Spiegel), der wieder auf großes Unverständnis seitens der sowjetischen Be- 
hörden stieß. Tarkowskij erzählt darin von sich selbst, stellt sich Fragen, träumt von sich, 
sucht sich, mit vierzig Jahren, "in meines Lebens Mitte", wie Dante im ersten Vers der 
"Göttlichen Komödie" sagt, die hier zitiert wird. 


Man muß, um "Serkalo" einigermaßen zu verstehen, den Film als das nehmen, was er 
ist: ein Meisterwerk über das Thema der Identität - über den Menschen, den Künstler, den 
Dichter inmitten seiner Welt und dieser Zeit, die Alexis Tolstoi den "Weg der Qual" 
nannte. Im Mittelpunkt dieses Dramas stehen zwei Frauen und ein Kind. Was hindert den 
Künstler. daran, sich auszudrücken, was bringt das Kind zum Stottern? Schon vom ersten 
Bild ab wird diese Frage gestellt. Und im letzten Bild läßt der Mann, der einmal ein Kind 
war, einen Vogel frei. 


"Serkalo" ist gekennzeichnet von den traditionellen Angsten der alten ebenso wie der 
zeitgenössischen russischen Poesie, und von ihrer Zerrissenheit, ferner von einer bestimmten 
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(Die Kunst ist eine Meta-Sprache, mit deren Hilfe die 
Menschen zueinander vorzustoßen versuchen, in der sie 
Mitteilungen über sich selbst machen und sich fremde 
Erfahrungen aneignen. Aber auch dies geschieht wieder 
keinesfalls eines praktischen Vorteils wegen, sondern um 
der Idee der Liebe willen, deren Sinn in einer dem 
Pragmatismus völlig entgegengesetzten Opferbereitschaft 
liegt.) 


»Stalker« 


Metaphysik, die sich weigert, die Werte von gestern aufzugeben, von einer deutlichen Kri- 
tik an der zersplitterten modernen Welt, von einer Art Flucht in die Kunst als Heilmittel 
gegen die Übel, an denen die Welt leidet. 


Eine danteske Fabel von einer Reise dreier Männer durch eine geheimnisvolle "Zone", 
erzählt Tarkowskij in "Stalker" (1979), der wohl, ohne unsinnige Übertreibung, zu einem der 
Wunder der Kinokunst zu zählen ist. 


"Die Zone": ein bombenverwüstetes und wasserdurchzogenes totes Industrieterrain, besät 
mit Überresten der Vergangenheit und Mahnmerkmalen der Gegenwart - drei Männer, ein 
Schriftsteller, ein Wissenschaftler (die Pole des Mystizismus und des Materialismus) und ein 
heruntergekommener Führer, der manchmal "Stalker" genannt wird und manchmal auch 
Chingachgook (erinnert an Coopers "Der letzte der Mohikaner") sind unterwegs zu irgend- 
einem dunklen Ende des langen Weges wo, wie uns gesagt wird, ihre tiefsten Wünsche in 
Erfüllung gehen sollen. 


"Stalker" ist ein Film, der viele Echos im Bewußtsein und in den Sinnen des aufmerksa- 
men Zuschauers hervorruft. Manchmal enthält die Reise durch die "Zone" Elemente einer 
politischen Parabel; in anderem Momenten entwickelt sich der Film zur Fabel der Lebens- 
Reise selbst, eine. Reise hin zu Hoffnungen und Zielen, die sich vielleicht als Täuschungen 
erweisen. 


In dieser kleinen  Werkschau können nur Andeutungen gemacht werden, welche grandiose 
geheimnisvolle Philosophie der Film hat, man müßte seitenlang schwärmen von den subti- 
len Zooms, von den Kamerafahrten, den Schwenks, die Tarkowskij wie ein Maler die Far- 
ben miteinander mischt. Tarkowskij scheut auch in Stalker nicht davor zurück, in seine 
Handlung Sprünge und Ellipsen einzuführen oder geheimnisvolle Anspielungen im Dialog auf- 
tauchen zu lassen: es ist alles ein einziges, fast unvorstellbares, Wunder. 


Der erste nicht in der UdSSR gedrehte Film, "Nostalghia" (1983), handelt laut 
Tarkowskij "nicht von meiner Einstellung zu Italien, ... dem einzigen fremden Land, in dem 
ich eine Nähe zu den Leuten empfinde. Der Film will auch nicht vom Reisen (eines Russen 
in Italien) abraten. Er spricht (vielmehr) von meiner Erfahrung, von meiner Loslösung von 
meinem Heimatland. In gewissem Sinne ist es die Geschichte einer Krankheit, eines Ge- 
dächtnisverlustes: der Nostalghia. Eine Krankheit, die einem jede Lebenskraft nimmt, jede 
Energie, jede Freude am Leben. ... Vielleicht könnte man die Nostalghia mit dem Verlust 
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(Die Kunst wendet sich an ALLE in der Hoffnung, daß 
sie einen Eindruck hervorruft, daß sie vor allem GE- 
FÜHLT wird, daß sie eine emotionale Erschütterung aus- 
löst und ANGENOMMEN wird. Daß sie den Menschen 
nicht irgendwelchen unerbittlichen Verstandesargumenten 
unterwirft, sondern vielmehr jener geistigen Energie, die 
der Künstler ihnen vermittelt. Und statt einer Bildungs- 
basis auch in jenem positivistischen Sinne erfordert sie 
eine geistige Erfahrung.) 


»Nostalghia« 


des Glaubens, der Hoffnung vergleichen." 


"Nostalghia" ist wie "Iwans Kindheit" oder "Der Spiegel" ein persönlicher, ein 
autobiographischer Film, wieder genial poetisch übersetzt und verschlüsselt, allegorisch und 
symbolistisch wie "Stalker". Ein italienischer Film über Rußland, ein Film im und des 
Exils; eine Doppelbelichtung von Ferne und Nähe, Erinnerung und Erfahrung. Ein Film, wie- 
der angesiedelt in der typischen Tarkowskij-Welt metaphysischer Traumbilder. 


Und wieder Filmbilder und Szenen, die wohl zu den schönsten der Filmgeschichte ge- 
hören: zum Beispiel die Schlußvision, als man den Held (neben ihm den Hund) vor einer 
kleinen Wasserfläche sitzen sieht; durch eine langsame Rückfahrt der Kamera enthüllt sich 
dieses Bild in seinen einzelnen Schichten und verwandelt sich auch wieder: die Wasserfläche 
ist Teil einer Landschaft, und dann wird die Landschaft wiederum als artifizielle Konstruk- 
tion, als Einlagerung eines Traummotives vor dem Hintergrund eines zerstörten Kirchen- 
schiffs erkennbar. Am Schluß wird alles von Schnee zugedeckt. Eine unbeschreiblich 
schöne, gewaltige und auch wieder verzweifelt traurige Vision, der die unerfüllbare Sehn- 
sucht nach Rückkehr, nach Geborgensein eingeschrieben ist. 


Im Mai 1986 wurde Tarkowskijs bisher letzter Film, "Sacrifice" (Das Opfer), in Stock- 
holm uraufgeführt. In Cannes gewann der Film den "Spezialpreis der Jury" (die Goldene 
Palme scheinen heute nur mehr großkommerzielle Schlachtschiffe zu gewinnen), und, wie 
man hören konnte, leidet Tarkowskij zur Zeit an einer schweren Krankheit. Man kann und 
muß nur das Beste hoffen. 


Da ich den Film bisher noch nicht sehen konnte (deutscher Kinostart: 18. September), 
zitiere ich Tarkowskij zu seinem Film: "Das Problem, das ich in diesem Film anspreche, 
ist nach meiner Einschätzung von. zentraler Bedeutung: der mangelnde Freiraum für eine 
spirituelle Existenz in unserer Kultur. Wir haben uns um die Vermehrung unserer materiel- 
len Güter gekümmert und materialistische Experimente ausgeführt, ohne dabei auf die Ge- 
fahr zu achten, die dem Menschen durch die Beschneidung seiner‘ geistigen Dimension 
droht. Die Menschen leiden, aber sie wissen nicht warum. Sie spüren den Mangel an Har- 
monie und suchen nach dem Grund dafür. Ich wollte zeigen, daß der Mensch seine Bindung 
zum Leben wiedergewinnen kann, indem er das feierliche Bündnis zwischen sich selbst und 
dem Ursprung seiner Seele erneuert. ... Es geht hier also um einen Mann, der sich selbst 
für jemand anderen opfert; dem es klar ist, daß er, um sich selbst zu retten - auch phy- 
sisch - sich selbst völlig vergessen und seinem geistigen Sein Raum geben muß. Dadurch 
findet er den Zugang zu einer anderen Existenz." 
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"Was für ein Freund der Geselligkeit war doch der bayrische König, der allein im 
Theater saß! Ich würde auch selbst spielen." Karl Kraus, nach langem glücklichem 
Leiden von seinen Landsleuten erlöst am ı2. Juni 1936. 


Dessen wollen wir hier ein wenig gedenken. Ohne ihn gleich darum zu beneiden. Dazu 
besteht kein Anlaß. Denn es gibt Schlimmeres als seine Landsleute - unsere! Und da 
ist es mit Neid nicht mehr getan, da möcht man ihm eigentlich dauernd nach- 
springen...! 


Aber zu Franz Josef Strauß vielleicht später. Sieht so doof aus, wenn einem gleich zu 
Anfang das Abendmahl von gestern aus dem Hals schießt...! 


Gabs'n eign'lich...? Pizza a la wurga con salada contaminada...? 
Da kommt was auf dich zu, Herr! Da speibt es paar Rem, das steht jetzt schon fest! 


(Wundert euch also nicht, wenn euch am Ende unserer kleinen Bibelstunde unverhofft 
ein knallharter Swing in die Augen donnert - der Maffey-Shuffle: äh one, äh two, äh - 
Maffia-Shuffle wollt ich natürlich sagen...!) 


Ill. 


Aber zu Karl Kraus. Zu Hitler fiel ihm bekanntlich nichts ein. Kein Wunder - wo er 
doch schon alles, was es zu diesem Arschloch zu sagen gab, iiber dessen Landsleute 
geschrieben hatte. Da kam es wohl auf eine Blunse mehr oder weniger, die vornstand 
und der Meute "Deutschland liebt euch...!" entgegenblökte, die dann zurückblökte "Und 
wir lieben Deutschland...!" usw., bis zum Endsieg in Bitburg, nicht wahr, nicht an. 


Insofern kann ich mir Karl Kraus heute vor der Tagesschau z.B. eigentlich nur in die 
Hosen scheißend vor Lachen vorstellen. Jedes Interview mit einem dieser lächelnd aus 
dem Jet steigenden Fleischklöße ein Affront gegen Montezuma. Jedes Statement 
dieser aufgeschwollenen Blutwurstreklamen nur noch brüllend vor Lachen, 
Kulturdebatten allgar nur noch im WC festgeschnallt, mit schmerzverzerrtem Gesicht 
um Gnade winselnd, zu genießen. 


Nein, er hatte sich nicht akklimatisert hier! Dafür waren die 50 Jahre einfach viel zu 
kurz gewesen...! 


IV. 


Das jetzt eigentlich nur, weil so viele Deutsche nach wie vor Bitburg behaupteten, von 
Karl Kraus gehe so ein fürchterlicher Gestank aus. 


Womit so Unrecht sie nicht einmal haben: es ist der ihre, den sie da wittern - DAS 
IHRE schlechthin. Er kam, könnte man sagen, bei seinen zahllosen Versuchen, das 
Deutsche, was sie absonderten, zu verdauen, einfach nicht umhin, diesen ihren Gestank 
zu produzieren. Und daß er ihnen den mit schallendem Gelächter entgegenpfiff, haben 
sie ihm bis heute nicht verziehen...! 


Sonst wären "Die letzten Tage der Menschheit" ja mal auf der einen oder anderen 
deutschen Bühne zu sehen gewesen. Auf denen ja nun wirklich jeder Scheiß. läuft. 
In Nürnberg z.B. - kaum denk ich das Wort "furchtbar", fällt mir diese Stadt ein - ein 
geschlagenes Jahrzehnt lang, Woche für Woche, "Schweig, Bub!". Bis der unmittelbar 
beim Anflug der "Idee" zu diesem "Stück" subjektiv einsetzende VerwesungsprozeB 
kollektiv abgeschlossen ist und der Intendant unerschossen zum nächsten Schlag 
ausholen darf. 


Das gilt pars pro toto. Oder wie die Spinatfresser sagen: die Seuche ist überall! Alles, 
wirklich alles auf den deutschen Bühnen - bloß kein Karl Kraus! Als hätten sie Angst, 
daß er die Aufführung höchstpersönlich kritisieren könnte...! 


Ich seh mir das noch'ne Weile an, sagen wir bis Mittwoch in acht Tagen! Und wenn 
dann noch immer kein Karl Kraus auf den Spielplänen erscheint, setzt es - das ist eine 
Warnung! - das Stück "Die letzten Tage der Intendanten"! 


Da wird dann - frei nach Artauds "Theater der Freundlichkeit" - jede dieser Pfeifen 
der Reihe nach angezündet! Die aus Nürnberg natürlich zuletzt - die soll auch einmal 
leiden! Die Streichholzschachtel kann meinetwegen der Heller bedienen, versteht sich 
ja so doll aufs Illuminieren, der - und brennt gleich mit! Weil am Feuerzeug sitzt 
Bodo, das Nasenschwein aus Köln und Umgebung. Logisch, daß sich das Publikum aus- 
schließlich aus KulturBeamten rekrutiert, die nach der relativ ungläubig wahrgenom- 
menen Einäscherung niemand, noch nicht mal in den eigenen Familien, ernsthaft ver- 
mißt. Im Gegenteil, und die Verlesung der Dankschreiben ihrer Familien bilden ja dann 
auch den eigentlichen Höhepunkt des Ganzen. 


Sie werden von von Weizäcker verlesen. Und seine Frau wird nach jedem Brief 
weinend hinausgeführt. Auf einem bekifften Flamingo. Ich halt das nicht aus, sagt der 
dauernd. Darauf sie, sich kräftig, aber ohne Taschentuch, schneuzend: Did you ever 
has be in tussi Wilhelma? Ebenfalls dauernd. Kurz vor dem Ausgang erbricht sich der 
Flamingo. Dann müssen die beiden zurück, weil schon das nächste Dankschreiben ver- 
lesen wird von von Weizäcker, der nach jedem Satz heftig zusammenzuckt, weil das 
Bayern-3-Zeichen in der Limbo-Version ertönt. 


Das geht so paar Jahre lang. Am Ende reiten Herr und Frau von Weizäcker auf dem 
Flamingo in den Bundestag, wo die deutschen Kicker warten, bis der Flamingo mit 
dem Ruf "Argentina!" zusammenbricht. Dann singen alle gemeinsam die marokkanische 
Nationalhymne. 


Für Poesie wär also gesorgt. Und die Dramatik stellt sich von selbst ein, spätestens 
wenn der Innenminister es wagen sollte, mir für diese "herzerfrischende Belebung des 
darniederliegenden deutschen Theaters" die Hand zu schütteln - die laß ich dann 
nämlich nicht mehr los! Und dann habt ihr den Scheiß in Potenz! Dann könnt ihr euch 
einen Dümmeren suchen! 


Und das glaub ich einfach nicht - daß ihr den findet...! 
VI. 


Es wär also das Vernünftigste, für alle Beteiligten, das Jahrhundertstück von Karl 
Kraus schleunigst aufzuführen! Aber lassen wir ihn selbst die letzten Zweifel ausräu- 
men, warum. Im Vorwort zu seiner Tragödie schreibt er: 

"Die Aufführung des Dramas, dessen Umfang nach irdischem Zeitmaß etwa zehn 


113 


114 


Abende umfassen würde, ist einem Marstheater zugedacht. Theatergänger dieser Welt 
vermöchten ihm nicht standzuhalten. Denn es ist Blut von ihrem Blute...Die Handlung, 
in hundert Szenen und Höllen führend, ist unmöglich, zerklüftet, heldenlos wie jene. 
Der Humor ist nur der Selbstvorwurf eines, der nicht wahnsinnig wurde bei dem 
Gedanken, mit heilem Hirn die Zeugenschaft dieser Zeitdinge bestanden zu haben. 
Außer ihm, der die Schmach solchen Anteils einer Nachwelt preisgibt, hat kein anderer 
ein Recht auf diesen Humor. Die Mitwelt, die geduldet hat, daß die Dinge geschehen, 
die hier aufgeschrieben sind, stelle das Recht, zu lachen, hinter die Pflicht, zu weinen. 
Die unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, sind wirklich geschehen; 
ich habe gemalt, was sie nur taten..." 


VII. 


...mit heilem Hirn...gemalt, was sie nur taten...! Was, wird da mancher jetzt sagen, ist 
das alles gegen den Satz von Rainald Goetz: "So ein Schluck Bier ist nie falsch." - 
eine programmatische Aussage, zweifellos. Sie mag belegen, warum dieser klaffende 
Zwerg demnächst Theatergeschichte schreiben wird. Peymann in Wien jedenfalls - und 
wer Mut hat, halte das für Zufall - hat angekündigt, sein Gehirn demnächst mit dem 
Bierauswurfspektakel "Krieg" von Goetz zu verabschieden. Andere werden folgen. 


Mit anderen Worten: diesem Jungalkoholiker gehört die Zukunft. 


Ein Knallgeist vom SPIEGEL stellt ihn - sprachlich (!), ich dachte, ich verreck, als ich 
das las - schon über Achternbusch! Attestiert diesem stammelnden Schrottverkäufer 
die "ungehobelte Sprachmacht eines Abraham a Santa Clara"! Spreizt sich einen ab 
zwischen Schock und Entzücken, bloß weil er bei dieser literarisierenden Rauschkugel 
Gelalle a la "verhungerte Germanistenfotze" lesen darf! 


Gottja, welchen aufgeblasenen Germanistenschwanz delektiert sowas nicht? Aber 
deshalb braucht einem doch nicht gleich das Hirn ausfallen, Hartmut, hör mal: "Und 
über allem schwebt Thomas Bernhard." Der wird so blöd sein! denk ich noch, da muß 
ich lesen: "Nur so hat der sich nie getraut." 


Sagen wir so, Schulze: es gibt Leute, die schreiben mehr oder minder intelligente 
Rezensionen, und dann gibt es welche, die drucken stattdessen wohl doch besser ein 
Foto ihres Arschlochs ab...! 


VIII. 


Hoff, das war jetzt nicht zu heavy - fiir einen, der den "Arzt, Historiker und Dichter 
Goetz" verbal, aber immerhin "küssen möchte", wenn dieser mit der Vehemenz einer 
offenbar etwas zu rasch aus dem Kiihlfach geholten Flasche Bier die "schweinische 
dumme fette Unexistenz" von H.P.Piwitt verflucht. 


Da frag ich mich eigentlich bloB: Wohin will der den kiissen...? 


Auf die "Sprachmacht" vermutlich. (Die alte Sau!) Die definiert sich mir hier von 
selbst: Urinier ein paar nasse Adjektive vor ein feuchtes Substantiv, scheiB noch ein 
paar "Genickschuß"-Wünsche dazu, nenn das eine "Hirn" und das andere "Krieg" und 
schick den ganzen Kack an Suhrkamp, beiliegend die Bierrechnung, versteht sich. Und 
die Verbreitung von Harn und Schmarrn nimmt ihren Lauf. 


Wie Suhrkamp-Autor Ludwig Hohl sagte: "Es ist nicht so einfach. Es ist noch 
einfacher." Oder wie ich es jetzt sag: 


Mit Rainald Goetz ist der Blasenkatarrh in die Literatur eingezogen. 


IX. 


Und dabei wollte ich's eigentlich belassen. Aber der Goetz guckt mich immer noch an. 
Very straight. Wie einer beim Pieseln guckt, der nicht pieseln kann. Das Foto wird 
also nicht gerade am Schreibtisch entstanden sein. Is noch was, Doc...? 


Autor Goetz: „Ein echter Terroristenfreund“ 


Also jugendfrei ist der Blick nicht. Mehr wie wenn der Postmann zweimal klingelt und 
Abraham macht die Tür nicht auf, weil er den Film kennt. (Thomas Bernhard hätte ja 
einfach aufgemacht und dem Kerl eine gescheuert!) Very straight. Wie einer im Hemd 
und trotzdem "oben ohne". Aber vielleicht hat er sich vor der Aufnahme auch einfach 
zu lang unterhalten. Wie er ja selbst sagt: Gespräche machen dumm...! Very straight. 
Und Weisheit gibt es frisch vom Faß für jeden Hampel für zwei Mark - ist uns 
bekannt, Herr Bierflaschenkommunikant, aber was um gottes willen soll eigentlich 
dieses unheimlich unauffällige Fahndungsfoto-Outfit...? 


Ist das noch normale Paranoia (also Selbstüberschätzung), Rainald? Oder ist das schon 
der Größenwahn, in dem du dir ja angeblich immer den Zerebralhauptschalter zer- 
depperst - wirst du deswegen gesucht...? 


Oder ist dein Blasenkatarrh etwa ansteckend...? 
X. 


Aber 'vielleicht sollte ich jetzt lieber sagen, warum mich dieser Zwerg - und das bitte 
ich jetzt, mit Verlaub, nicht körperlich zu verstehen - so grenzenlos belustigt, wenn er 
mich nicht langweilt. 


(Sonst glaubt er womöglich noch, ich könne ihn nicht leiden...!) 


Was mich also an diesem Zwerg so unglaublich, nun ja, fasziniert, ist seine 
unglaubliche Bierernsthaftigkeit, mit der er auf die Weltdummheit einschlägt, die dann 
aus jeder Zeile von ihm glotzt. 


Denn Ernst ist ja nun wohl das Letzte, was Dummheit verdient! 


Wer die Dummheit ernst nimmt, ist selber dumm. Und macht sich, mit jedem Ernst 
und mit jedem Haß (dieser gesteigerten Form von Ernst), mit dem er auf die 
Dummheit einschlägt, um diese Dummheit verdient. Hilft ihr. Bestätigt sie in ihrem 
Glauben, sie sei auch zu etwas nütze. Verleiht der Dummheit ihre Existenzberechti- 
gung. 
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Und wenn man sich in dieser Gesellschaft mal umschaut: je härter der Widerstand 
gegen die AKW's, desto christlicher das Heer, das diesen: Blödsinn AKW (der ja nun 
wahrlich von Gott ist, wenn Gott ein sich ineinemfort wie blödgesoffen selbst zer- 
trümmerndes Riesenarschloch ist) schützt. 


Der Widerstand ist also nicht zwecklos (wie manche immer wieder behaupten), sondern 
er nützt (wie andere behaupten) - dem (behaupte jetzt ich mal), was angeblich 
bekämpft wird. 


Der Widerstand schadet also dem Widerstand - mehr als er nützt...? 


Das war jetzt objektiv gefragt, ich persönlich laß da das Fragezeichen längst weg. 
Für mich ist der Fail - gesellschaftlich - längst gelaufen. 

Das große Umdenken beginnt, wenn das erste bayrische AKW in die Luft fliegt. 

Ich hab vor paar Jahren mal eins in die Luft gejagt. 

So'n ganz normalen Jumbo draufknall'n lassen. 

Lauter Arzte, Historiker drin und ein paar Blödel aus der Germanistik, die einen 
Dichter nicht von einer Blödgesoffenheit unterscheiden können. 

Da war vielleicht was los in Bayern! 

Das ganze Hopfenundmalz verseucht - die Apokalypse in schärfster Form also. 

Es war wirklich grausam. 

Kein Bier mehr - und lauter Bayern, verstört, mit leeren Maßkrügen umhertorkelnd. 
Ich war wirklich froh, als ich aufwachte. 

Seitdem mag ich die Dummheit nicht mehr ernst nehmen. 


XI. 


All die zähnefletschenden Bekundungen gegen die Dummheit sind nichts als ein 
unglaublich perverser Kniefall vor ihr. 

Irgendwie so: Gehst mit in die Klaranlage - schwimmen...? 

Und wenn du dann hinkommst, liimmeln schon alle am "Swimmingpool", ein Glas Bier 
in der Hand oder "spex", manche sogar dieses Suhrkamp-Bändchen, "spex" in Buchform 
also. Ab und zu ruft einer: Aihh - geil...! 

Und aus dem Traum gibt es kein Erwachen. 

Gottseidank - sonst hätten wir ja nichts zum Lachen...! 


XII. 


Wer die Dummheit so ernst nimmt, daß er sie nur haßt und sich mit Schaum (von 
Paulaner) vorm Mund auf sie stürzt, tut der Dummheit, sagen wir das klar und 
deutlich, den größten Gefallen. 


Exakt dies tut Rainald Goetz, mit einer Nimmermüdigkeit, daß einem die Zähne 
brennen vor Lachen, mit einer Bierernsthaftigkeit, die bisweilen wahrhaft flickaus- 
schußverdächtige Züge annimmt, mit einem gnadenlosen Haß (dieser "einzige 
vernünftige abstrakte Trieb" - unter 3 Adjektiven tut er's ja nicht), der mich auf das 
wirklich Unangenehmste an jenen Unglücklichen erinnert, den nachts um vier, auf 
offener Straße, die Spaghetti verlassen, die er sich zwei Stunden vorher eingeführt 
hat, und denen er's jetzt zeigt: 


Wie die wilde Sau stürzt er sich auf den Brei am Pflaster. Schiebt ihn - "Ich werd 
euch zeigen...!" - mit wahrer Todesverachtung also (dieser Blick auf dem Foto ist doch 
Todesverachtung, oder...?) wieder rein. Würgt. Würgt entsetzlich. Und rasselt die 
Ladung erneut in hohem Bogen aufs Pflaster. Brüllt auf. Wirft sich beleidigt (!) erneut 
auf das Genudel. Kämpft (!) mit dem Halbverdauten. Bezwingt die Carbonara. Schiebt 


sie rein. Läßt sie wieder raus. Ineinemfort. Rein, raus. Jahrelang. Ist schließlich seine 
Sache, wann er die Pubertät beendet. 

Jedenfalls tauchen plötzlich die Bullen auf. Der, nun ja, Unglückliche sieht aus wie ge- 
schlachtet. Wankt. Torkelt, zum 154. Mal die Spaghetti im Maul, auf die beiden zu. 
Würgt. Würgt bestialisch und - Achtung, jetzt kommt's - SCHLUCKT SIE RUNTER und 
sagt zu den Bullen: "Ich bin ein echter Terroristenfreund...!" 


Da hättet ihr die Bullen sehen sollen - wie sie lachelten...! 


Sie waren dann aber noch ganz nett, fuhren den Unglücklichen heim, zu Suhrkamp. 
Der Unglückliche war dann ebenfalls nett. 

Und ließ die Spaghetti im Wagen, bevor er ausstieg. 

Als die Bullen wieder losfuhren, hätte er beinah gewinkt. 

Aber da fiel ihm endlich der Titel zu seiner Tragödie ein: "Krieg". 


Aber ich würde sowas eher "Dämlich" nennen... 
XIII. 


Er ist die personifizierte Bierernsthaftigkeit. 

Er zeichnet sich aus durch eine völlige Abwesenheit von Humor. 

Er besitzt nicht das leiseste Gefiihl fiir Ironie, geschweige fiir Selbstironie. 

Wem das fehlt, dem niitzt auch seine Intelligenz nichts, der ist - und hatte er 
sämtliche Doktortitel der Welt - ein armseliger Trottel. 

Sonst nichts. 


Der Motor, der seine "Raserei" auf Touren bringt, ist ein Literatur vortäuschender 
Minderwertigkeitskomplex. Dauernd will er allen zeigen, wie hart, wie cool er ist.Uah! 
Uah! Uah...! Ich, Rainald Goetz mach euch alle fertig...! Ihr Schweine...! Ihr Scheiß- 
haufen...! 


Es ist nur noch peinlich. 


Gebt doch dem Kleinen endlich'ne Flak und laßt ihn ans Fenster in dem abgefahrenen 
Zug, in dem er sitzt und mit der Bierflasche kommuniziert, dieser Schmalspur- 
marinetti, dieser Möchtegernrimbaud, dieses aufgeblasene Schreibtischrevoluzzerchen, 
das von "Eis, Unerbittlichkeit, Strenge, Zorn, Grazie" schwafelnd den "echten 
Terroristenfreund" mimt und sich in Klagenfurt dann ja auch - folgerichtig - selbst das 
Hirn aufgeschlitzt hat anstatt dem Scheich Panicki - nicht doch, wer wird denn so 
kurz denken - mit einem freundlichen Lächeln das Schwänzlein zu zeigen, den kleinen 
Rainald, mit einem Herzerl dran baumelnd, auf dem steht: "I love you, Marcel...!" 


Aber die einen schreiben eben scharf, und die andern spielen mit der Rasierklinge 
Literatur. Jeder wie er kann. Nichts für ungut. Ich weiß, wie ihr ihn liebt. (Ich lieb ihn 
ja auch - er kann so toll die wichtigsten Dinge verschweigen!) Ergoetzt euch...! 


Und jetzt laßt uns wieder von den einen reden...! 
XIV. 


Da ist eine Frau. 1917 geboren. Französin. Ihr Name - Christiane Rochefort. In den 
deutschen Feuilletons bin ich ihr nie begegnet. Kein Wunder, sie ist zu gut. 1959 
erschien ihr erster Roman "Das Ruhekissen". Der steht heute noch einsam in der 
Landschaft. Die Geschichte der Beziehung zwischen einer Frau und einem Nihilisten 
ist, das behaupte ich ernsthaft (mein Ernst gilt der Schönheit/Wahrheit, alles andere 
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kriegt mein Lachen) einer der wichtigsten Romane dieser Zeit. Jeder Zeit, möchte ich 
hinzufügen, denn diese Personenkonstellation bleibt. 

Eine Suhrkamp-Autorin. Eine, vor der man sich getrost in den Staub knallen darf, wenn 
man an Literatur und Sprache noch Erwartungen hat. (Ebendas wär freilich Voraus- 
setzung, aber es gibt eben Suhrkamp-Lektoren und Suhrkamp-Lektoren). Ich zitiere, 
mit Verlaub, aus Christiane Rocheforts neuem Buch "Die Welt ist wie zwei Pferde". Es 
ist völlig egal, wo man dieses Buch aufschlägt. Es enthält - und das ist nun alles, bloß 
nicht selbstverständlich - Literatur. Sprachmacht, wenn ihr so wollt. 


"Klassenklagen II" 


"Manchmal denke ich daran, mir eine Kugel durch den Kopf zu schießen. Einfach so 
ganz plötzlich, abends gegen sechs Uhr, wenn ich als letzter oben in meinem Turm 
bleibe, die Stadt zu meinen Füßen. Ich habe immer einen Revolver in der Schublade. 
So ganz plötzlich. Schnell. 


Was mich zurückhält, ist nur, daß du mich überleben und ein schönes Leben führen 
wirst, du Mistvieh. 


Du bist mein Lebensinhalt, der Grund, warum ich lebe." 


Oder 
"Klassenklagen III" 


"Die StraBenkehrer nennen mich ‘dreckiger WeiBer meine Kinder nennen mich altes 
Arschloch meine Frau verläßt mich wegen einem andern mein Bankier ist mit der 
Kasse durchgebrannt meine Arbeiter streiken mein Auto hat eine Panne ich habe eine 
schlechte Presse mein Hund hat die Diebe ins Haus gelassen meine Schuldner machen 
Bankrott alles was passiert ist meine Schuld mein Alkoholtest ist, positiv und die 
Scheißhäuser sind verstopft ich habe auf den roten Knopf gedrückt und es ist nichts in 
die Luft geflogen. 


Undankbare!" 

Oder 

"Der Prophet Amos Il. predigt in der Wüste und sagt: 

Die Hoffnung ist Scheiße. 
Verliert die Hoffnung! Die Hoffnung tötet. Sie belügt dich. 
Sie macht dich blind. Sie ist eine Falle. 

Während du morgen beschäftigt bist, schnappen sie dich heute. 


Töte die Hoffnung, bevor es zu spät ist. 


Wenn du nicht hoffst, fügt er mit einem listigen Augenzwinkern hinzu, haben sie 
nichts, wo sie dich packen können. Das ist deine Stärke. 


Aber wenn man nicht einmal mehr die Hoffnung hat, was hat man dann? sagt der 
letzte der Gerechten bestürzt. 


Nichts! sagt der Prophet Amos II. Es ist das, was wir haben. 
Und es ist das, was wir brauchen." 


Was für eine Frau. Zehn Jahre älter als meine Mutter. Nächstes Jahr wird sie 70! Ich 


halt das nicht aus, sagte der bekiffte Flamingo und warf sich ergriffen in den Staub. 
Laßt ihn liegen, sag ich, und lest CHRISTIANE ROCHEFORT...!!! 


XV. 


Zwischenspurt, todernst. Werden 40 Asylbewerber (also 40 Armste der Armen) in den 
schönen Ort Muggendorf in der Fränkischen Schweiz einquartiert. Sagt der Leiter des 
dortigen Fremdenverkehrsbüros: "Stellen Sie sich vor, ein älteres Urlauberpaar 
begegnet hier im Wald fünf Negern. Da bekäme ja sogar ich Angst." 


Ehrt mir die Deutschen...! 


Und damit nochmal zu Karl Kraus. 


Dauerte sie nicht, die Plage, ich wär glatt bereit, dieses Genie einen Satiriker zu 
nennen. Aber ich kann ihn auf der Regierungsbank nirgends entdecken. In Mexiko war 
er nicht dabei, weder als Kicker noch als Berichterstatter. Und in den Schulen der 
Nation ging er uns auch nicht auf den Geist. Nie hat er eine Talk-Show moderiert oder 
ein Lied für den Frieden in den Ather geklampft. Karl Kraus war kein Schlagersänger! 
Vor der "Medienkunde für Anhänger" eines Herrn Freitag hätte er vermutlich geweint. 


Ein Begnadeter, einer der wenigen Menschen mit Geist, die dieser debile Landstrich 
hervorgebracht hat. Tatsächlich nimmt sich gegen ihn nahezu alles, was sich 
angezogen aufrecht bewegt und auch sonst aussieht wie ein Mensch, aus wie 
wandelnder Dünger, wenn es die deutsche Sprache benutzt, die ihm stets ein Mittel 
war zum Dichten und Denken. 


Wie kein zweiter vor und nach ihm hat er den Pöbel auch dort aufgespürt, wo er 
immer am unangenehmsten auffällt - beim Dichten und Denken. Und nur Gott weiß, 
wie viele ihm das Ende ihrer schriftstellerischen Ambitionen verdanken. Etwas 
kräftigeren Gemütern stand er mit Rat und Schlag zur Seite: so nicht - so ja! 


Leider haben wir heute nicht seinesgleichen. 


Hätten wir seinesgleichen, die Literatur sähe anders aus. Man verzeihe mir diesen 
kleinen Wahn. Denn er hätte gewiß ein paar hübsche Selbstmorde zufolge, die heute 
durch Verleihung von Literaturpreisen so manch zartem Furz erspart bleiben und die 
Literatur in Biederkeit und Langeweile halten. 


Ich kann mir Karl Kraus auf der Buchmesse eigentlich nur mit dem Maschinengewehr 
vorstellen. Falls er nicht schon in den Außenbezirken zu schießen anfinge. Weil er dort 
sein Konterfei erblicken müßte in einem Feuilleton, das er nach zwei Sätzen in Brand 
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stecken würde. Jeder Redakteur dieses mit Redakteuren gesegneten Landes hätte zwei 


Leibwächter, einen für Karl und einen für Kraus. Verlegeressen genössen Polizeischutz. 
In den Anstalten des öffentlichen Rechts auf Verblödung würde sein voller Name nur 
flüsternd und mit einer hastigen Bekreuzigung selbst bei Atheisten genannt. Und die 
Theater, meingott, die Theater - die Feuerwehr wäre pausenlos im Einsatz. Nein, der 
gesellschaftliche Fortschritt auf dem Gebiet -der Kunst hätte ihn überwältigt. Und 
dann wäre er aufgestanden. Und hätte sich gewehrt, gegen den Pöbel in der 
Gesellschaft und in der Kunst. (Falls er da noch differenziert hätte). Seine Zeitschrift 
hieße heute vermutlich "Laser". Oder, wer weiß, vielleicht auch ganz einfach: 


"Bitte Plutonium" 


120 


XVII. 


Kurz, ich fiirchte, Karl Kraus hatte uns alle - ausnahmslos - fiirchterlich in die Pfanne 
gehauen. Diejenigen, die jetzt voll des Lobes über ihn herfallen (seriös oder so wie 
ich), vermutlich zuerst. 


Und dafiir, daB er das getan hatte, schulden wir ihm Dank. 


Er hat die deutsche Sprache auf den Höhepunkt geführt. Jetzt, so Jahre später, feilt 
alles, der eine mehr, der andere weniger, an deren Verhunzung. Wie ich glaube, mit 
einer gewissen Notwendigkeit. Warum sollte, wie könnte es der Sprache anders ergehen 
als uns...? 


Tatsächlich bin ich heute jedem dankbar, der mir auch nur einen Hauch von dem 
Glauben vermittelt, dem Karl Kraus zeitlebens angehangen hat und der mir heute, bei 
nahezu jedem Erlebnis von gesellschaftlicher Dimension, nahezu sofort 
abhandenzukommen droht, dem Glauben nämlich, daß der Mensch einen Kopf nicht 
bloß zum Fressen und Saufen hat. 


Wenn ihr also demnächst, auf einer dieser komischen Wahlkundgebungen, einen seht, 
der splitternackt, die Hände devot um sein Geschlecht gefaltet (dem anzugehören er 
nun einmal nicht umhinkann) (wie manche Leute ihrem Land), inmitten der ergriffen 
lauschenden Menge steht und ineinemfort wie blöd, also nach Art der Priester, vor 
sich hinmurmelt: "DER SKANDAL FÄNGT AN, WENN IHM DIE POLIZEI EIN ENDE 
MACHT. DER SKANDAL FÄNGT AN, WENN IHM DIE POLIZEI EIN ENDE MACHT. 
DER SKANDAL FÄNGT AN..." usw., und sich plötzlich, wie einer aus Mexiko, dem 
man den Ball auf die Eier geknallt hat, zusammenkrümmt mit einem lauten Stöhnen 
(das verdächtig an Toni Schuhmacher erinnert, wenn dieser sich einer eigentlich ganz 
normalen Flanke zu — versucht), aber dieses Arschloch ist er natiirlich 
nicht. Aber wer ist es dann... 


Keine Ahnung. Jedenfalls reißt er, als plötzlich der Beifall aufbrandet der Massen, wie 
ein Ertrinkender den Mund auf, krümmt sich erneut zusammen, stöhnt, wälzt sich wie 
angeschossen am Boden, japst, holt jäh Luft und schießt wie eine Rakete hoch aus dem 
Furor der Massen, hinein in den Abendhimmel über der Wahlkundgebung, wo er sich 
plötzlich auf das wirklich Saublödeste - also das hab ich kommen sehn, bei dem 
Thema - in die riesige Frau mit den drei Titten verwandelt, wegen der die Leute 
offenbar gekommen sind und die sich jetzt natürlich nicht lumpen läß dort oben am 
Abendhimmel, sondern mit einem leicht, aber verständlich salzburgisch aussehenden 
Lächeln die drei Titten hervorholt, alle drei auf einmal, eine jede so groß wie ein 
Hiersemann (aber ohne diesen albernen Ziegenbart, versteht sich), also schon wirklich 
sehr riesig und obendrein auch noch bedruckt. 


Und wenn sie jetzt nicht so blöd damit rumschlenkern würde dort oben am ` 
Abendhimmel, könnte man lesen, was draufsteht, nämlich auf der linken Titte ( jetzt 
wackel doch nicht so, Carl-Dietrich! Ah, jetzt...!): 

"Sittlichkeit ist das, was ohne unzüchtig zu sein, mein Schamgefühl gröblich verletzt." 
auf der rechten Titte dann: "Mit freundlichen Grüßen!" 

ja, und auf der mittleren Titte: "KARL KRAUS" 

Wenn ihr also DAS demnächst irgendwo auf einer Wahlkundgebung sehen solltet, dann, 


Landsleute, Deutsche, seid ihr fällig, dann wird sich, fürchte .ich, der Besuch beim 
Augenarzt wohl nicht länger aufschieben lassen...! 
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Im übrigen, aber das versteht sich wohl von selbst, wird bei einer Wahlkundgebung, 
allen Zugehörigkeitsgefühlen zum Trotz, die sich da zweifellos in dem einen oder 
anderen aufschwingen mögen, natürlich nicht onaniert, sondern - genau! - geklatscht 


wie die Sau. Obwohl - dabei soll ja dem einen oder anderen auch schon mal ein 
Tröpferl - was für eins, lassen wir jetzt mal jovial dahingestellt und belassen es bei 
dem alten bayrischen Spruch: Es gibt solchene Trépferl und ganz andere...! - ins Hemd 


geschossen sein vor lauter, nun ja, Wahleifer. 


Und wahrscheinlich deshalb gucken die Kinder von der Bereitschaftspolizei immer so 
finster - weil sie nicht klatschen dürfen! Wieso eigentlich nicht, ihr Knauser von der 
Einsatzleitung? Ihr befehlt doch sonst jeden Scheiß - den man euch befiehlt! Also 
warum, heh, zur Abwechslung nicht mal was Vernünftiges? Wie bitte? Weil man nicht 
gleichzeitig klatschen und eventuell mit einem freundlichen Lächeln helfend eingreifen 
‚Verzeihung, angreifen, halten zu Gnaden, schießen natürlich...? (wenn die riesige Frau 
mit den drei Titten am Abenhimmel...?) 


Und ich dachte schon, weil von oben eben nix Vernünftiges kommt! Denn diese staats- 
freundliche Überlegung bleibt natürlich nicht folgenlos. Da kommt was auf euch zu, 
Tröpfler, Kreuzlesmacher, Landsleute, Deutsche - die bayrische Bepo jedenfalls probt 
schon das Eventuell-Schießen + Klatschen. 


Ich sag jetzt nur: mexikanische Welle! 


Denkbar wäre dazu natürlich ein zünftiger Bereitschaftssong vom Jodel-Duo Hamper] 
aus Rottach-Egern. Auf geht's, pack'mers - das Grenzlandlied: " Weiland ich zu 
Salzburg ohn Hirn aber gar schee bewafft, dieweil mei Mariandl ohn Dirndl aber gar 
greißlich bekifft af amoi af Soizburg obi schifft - joleradiüuhhh...!" 


Das letzte Wort dazu hat natürlich Karl Kraus: " Ich lehne es ab, in der Musik 
aufzugehen. Die es ist, muß in mir aufgehen." 


Aber er hätte wenigstens meinen phantastischen Querschlägerreim bewundern können! 
Doch sein Fazit ist auch nicht schlecht: "Die Kritik beweist nicht immer ihren 
gewohnten Scharfblick; sie ignoriert oft die wertlosesten Erscheinungen." 


Voila, machen wir die Ausnahme... 


XVIII. 


Zu München (Oberbayern) nämlich war's, wo jüngst, in jenem nach Johann Wolfgang 
Goethe benannten Institut, der Herr (Bayrische Ministerpräsident) persönlich endlich 
auch einmal zu Wort kam. 


Wir reden also besser gleich von Goethe. Denn war es nicht jener von Weimar, der 
sagte: "Der Deutsche hat Freiheit der Gesinnung, und daher merkt er nicht, wenn es 
ihm an Geschmacks- und Geistesfreiheit fehlt."? 


Und war es nicht derselbe, der mit bewundernswerter Weitsicht warnte: " Die Technik 
im Bündniß mit dem Abgeschmackten ist die fürchterlichste Feindin der Kunst." 


Gleichwohl er natürlich und schon im Jahre 1821 einräumte: "Gewissen Geistern muß 
man ihre Idiotismen lassen." 


Woran man erkennen mag, welch toleranter Mensch dieser gewesen. Ein 
Herrendichter? Brustfreund von Staat und Kirche? wie's spöttelte und schrie, das 
schreibend' Sklavenvieh, noch jüngst, des Lesens mächtig, doch in der Birne weich wie 
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...eh und je? Nun ja, solch Mus heimst heut' die Preise und vergeht und vergeht nicht 
im blöden Jammer um sich selbst. Um nicht viel also. Zieht man die Gesinnung ab, 
bleibt nichts, was der Rede wert wäre. Ah - geht mir aus der Sonne, 
Gesinnungstrampel! Pack, blödes, das nach Gleichheit giert und nichts weiß von der 
Gleichheit zwischen Herr und G'scherr! Aus der Sonne, sag ich! Geht heim, haut euch 
aufs Maul und begreifet, was jener von Weimar sagte, als er sagte: 


"Nichts ist widerwärtiger als die Majorität; denn sie besteht aus wenigen starken 
Vorgängern, aus Schelmen, die sich accomodieren, aus Schwachen, die sich assililieren, 
und aus der Masse, die nachrollt, ohne nur im mindesten zu wissen, was sie will." 


Mit anderen Worten, wer sich in diesem geistigen Texas unserer vom Schießbefehl auf 
Andersdenkende bedrohten Tage zum Lordsiegelbewahrer von Kunst aufschwingt oder 
einem solchen Beifall trampelt, der möge es in Goethes Namen tun, aber dann, 
bittschön - auch in dessen Geist! 


Andernfalls er sich dem Verdacht aussetzet, Herr oder G'scherr, Literat oder 
Politicus, nur ein ganz gewöhnlicher Texaner zu sein, ein Fall für den Weißwurscht- 
keller. Dort hocke er nieder und bewältige die Maß, die man ihm einschenket. Dort 
sitze er still und schweige. Und warte, bis es acht und Nacht wird in 
Munich/Texas, USA... 


A lange Zeit. Und a haufa Maß! Dann kimmter, der Kini, a ganz aloa und ohne ohe: 
oid, grau und bsuffa von oi dem Texas, dem greißlich'n. Hockt si nieda und zoid 
eahm a Maß, dem Texaner, dem greißlich'n. Und sogt: A grad schee war's wieder im 
Göhde-Inschdidud, a grad schee! Oba des nexde moi...! 


Aber da irrt er sich, der Kini. Gibt kein nächstes Mal! Denn punkt zwölf fährt der 
Texaner mit ihm hinaus zum Starnberger See... 


en 
IXX. 


Die Biicherliste. Als NO-PARADE. Von keinem Rezensenten empfohlen, stattdessen 
von einem, der sie gelesen bzw. angelesen hat, weitergereicht an unbekannte 
Aufmerksamkeit. Neue Bücher und alte, neue Autoren und alte. Ein Unterschied, der 
nicht lohnt (Goetz z.B. ist älter als die Rochefort - und weiß es noch nicht einmal!). 
Von welchen Verlagen die Bücher stammen, ist egal. Die Preise, soweit sie mir 
bekannt sind. Und ein letztes Wort zur Energie-Frage: mich interessiert dabei nur 
eines: WO man sie hinsteckt...! Tschau, Servus, bis zur Buchmesse...! 
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Epilog 


Der Intendant des Bayrischen Rundfunks Reinhold Vöth bekräftigte nach Absetzung der 
ARD-Satire "Scheibenwischer" den sogenannten mündigen Bürger gebe es im bayrischen 
Rundfunkgesetz nicht die Absetzung sei keine Zensur gewesen sondern die 
Wahrnehmung der Programmverantwortung geh Reinhold das war schön sag das noch 
einmal und schau in den Spiegel was siehst du einen sogenannten mündigen Bürger der 
Scheiße daherredet gebt dem Mann einen Swing äh one äh two äh äh äh äh äh äh äh 
öh oh oh oh oh oh oh uh oh oh oh uh oh oh aaaah uh ihhh ihh oh oh oooccch uh uh oh 
oh oh o.k. das war's 


Wenn man in der Kindheit erzählen hört. daß die Toten um Mitternacht 
wo unser Schlaf nahe-bis-an-die Seele reicht und selber die Träume verfinstert 
sich aus ihrem Grab aufrichten und daß sie in den Kirchen den Gottesdienst der lebendigen 


nachäften: so sehaudert man der Toten wegen vor dem Tode; und wendet in der 


nächtlichen Einsamkeit den Blick von den langen Fenstern der stillen Kirche wee 
und fürchtet sich, ihrem Schillern nachzuforschen, ob es wohl som Monde herruhre 
lean Paul 


